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AL LETTORE 



l^erversi o vili, gli uomini tu dici, 
e torci il labbro disdegnosamente? 
Forse tu non sei uomo; o sei parente 
d' esseri assai piti nobili e felici 

Te beato ! Per me, troppo mi duole 
dì sentirmi campione uman meschino; 
éf, a rUom pensando, chiedo a capo chino: 
Che cosa di pivi grande è sotto il sole ? 
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Vj^ual sogno, che obliò, di nuovo sogna 
r anima mia, mentre, solinga^ queste 
tue ricontempla nel silenzio meste, 
opache, arcate vie, dolce Bologna? 

Dopo tanto desìo vano, che agogna . 
ancora? Dal sentier vario celeste 
chiuso fra' tetti tuoi, cui roseo veste 
lembo di luce, qual blanda rampogna 
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mi scende in cuor? Devolvesi agli sguardi 
del labirinto porticato il giro 
lentamente, al mutar de' passi tardi, 

senza risposta. E muovemi un sospiro 
dell'Asinella il glorioso stelo 
immobile nel suo sogno di cielo. 
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lyii dice r Asinella : — Io vidi Dante 
che molto riguardò la Garisenda 
a r andar delle nuvole. Mal prenda 
a chi mi tolse V emula gigante ! — 

Ed io ricerco, o gran Padre, le sante 
orme tue quivi, e penso la vicenda 
de' secoli, pe' quai talor se scenda, 
dubito, o salga, l'animai pensante. 
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Odia il tuo santo imperiò, e la corona 
divelta con la spada avria di testa 
al tuo buon Federico in vai d' Olona 



quei che oggi meglio di tua gente attesta. 
Odia: ma qual pensier vasto d'amore 
a r Italia rinata agita il core? 
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Me 



Lesto è il silenzio di tue vie, cui tanta 
di secoli fuggenti ala si stese, 
Bologna, — e pur sommessamente canta 
non so che di soave, a chi l'intese. 

Quanta, su te, vita passò! Ma quanta 
Amor perennemente anco n'accese, 
sconosciuta a la storia, intima, santa, 
a r ombra delle tue nobili chiese. 
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Vaghi barlumi dà V alto segreto 
di tra le ogive e gli atrii profondi 
delle gravi magioni; e accenna lieto 

da i morti su le antiche arche giocondi. 
Sussulta, intanto, su V acciottolato 
il carro vendemmiai da' buoi tirato. 
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II. 



RITORNANDO 
DALLA CERTOSA DI BOLOGNA 



± amo, vecchia città! Per le tue strade, 
ove, da gli archi tuoi protetto, penso 
salvo da i cocchi e da la pioggia, un senso 
di latina pietà nuovo m' invade. 



E raffrontando V una e V altra etade 
e r altra, eh' entro te tanto dissenso 
al dotto volgo mostrano, più intenso 
amor quella pietà mi persuade. 
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Umbri, Etruschi, Latini.... Umana gente 
tutta, di nati a passar ombre tutti, 
tra lampi di piacer vani, tra lutti 



rinnovantisi ognor perpetuamente; 
e tutti accesi d' un' aerea speme : 
forse di quella onde viviamo insieme. 
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X uUo, tra il rampollar delle infinite 
— da che s' infuse d' anime la terra — 
arcanamente salienti vite 
di senso in senso e d' una in altra guerra, 



da qual matura età muovesi ed erra 
quello che in te sembianze ha sì squisite 
spirto gentil che ad ogni mite è mite, 
e violento ogni arroganza atterra? 
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Certo, egli fu che i mostri antichi uccise; 
e pugnò co i tiranni; e in Ilio vinto 
portò pietoso su le spalle Anchise: 

e cadde, e trionfò con vece alterna 
dal turbin delle età varie sospinto: 
impavido, or, nel Fabro tuo s'eterna. 
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O eterna nel tuo Fabro — Ahi I ma che giova 
che tal beltà V inerte sasso vesta, 
se, intenta al lucro vii, questa età nova 
r anima in basse compiacenze arresta? 



Troppo nel marmo la bellezza è mesta 
se fervor di pensose alme non trova 
e un' alta fiamma in mille cuor non desta 
suscitatrice di più eccelsa prova. 
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Oh! sarà mai, che quella imperiosa 

forma di giusto, naturale impero, 

in che, guardando, il Fabbro tuo si posa, 

blandite piamente in cimitero 
le speranze de' morti, radiosa 
splenda nel volto al popol nostro intero? 
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v^arà, se venga dì, che T amorosa 
visione che spinge il tuo martello 
a discovrir co '1 lucido scalpello 
nel marmo, ov'è, l'imagine nascosa, 

e si t'agita il cuor, che non hai posa 
e in te Y evochi con tenace appello, 
né sorriso d* amor più ti par bello 
sin che vinta non hai l'idea ritrosa, 

Martinozzi. a 
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spinga ogni amante di giustizia vero 
a plasmare di sé quella che adora, 
né trova intorno, imagine di bene: 



e, artista della vita, ora per ora, 
traduca in atti il genial pensiero, 
martellando del mal su le catene. 
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IV. 
LA SELVA 



>^u! traversiam questa foresta fonda, 
d'ombre coperta e pallida d'intorno; 
su! cavalchiam fin che ne assista il giorno^ 
pria della notte che verrà profonda. 

Verrà: ne so sperar che ci nasconda 
ospite grotta in placido soggiorno: 
piomba; a chi sosta qui, senza ritorno, 
senz'alba che giammai la disasconda. 
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Su! monta in groppa e ben di sprone adopra, 
pronta la destra delle belve a schermo; 
e su r òmero mio la manca affida. 



Cavalcherem sin che ci si discopra, 

di su la volta e in poggio aereo ed ermo 

libero il cielo constellato rìda. 
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vjual eh' io mi sia, da me non mi son fatto. - 
Quando accorto mi fui d' essere al mondo 
vivevo già da un pezzo, ed assuefatto 
crebbi su su, senza cercare in fondo. 

Benvenuta, la vita! Era giocondo 
il cibo, il sonno, il movimento e ogni atto: 
raro e breve il dolor, né di gran pondo; 
spontaneo, pronto a V opera lo scatto. 
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Ma col bisogno in me sorse il pensiero; 
giudicai, computai, previdi; e misi 
il più deir oggi, pe '1 diman, da parte. 

Deir avvenir m* assicurò quest' arte, 
ed ebbi tempo al tedio. Del mistero 
allora, allor m'accorsi! e più non risi. 



XNoi^ risi più di quel bel riso sano 
che del pensiero fu Talba dorata, 
di quel bel riso onde abbracciai sovrano 
l'ampia terra, di lui meravigliata. 

M' abbeverai dell* arte a V incantata 
fonte, e più spesso al piacer folle e insano; 
ma fu breve ristoro, e a la passata 
serenità volli tornare, invano. 
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Invano volli: e, a T inatteso scorno, 

diviso in me, con me stesso lottai 

or la mente imprecando ed ora il cuore. 

Tardi m'avveggo del mio lungo errore; 
che solo notte e dì compiono il giorno: 
ma pur mi chiedo : — perchè vivo io mai ? 



— X^^erchè? perchè? — vo ripetendo; e intenso 
ardor di desiderio entro mi cuoce. 

Ma susurrarmi arguta odo una voce: 

— Invano speri a tua dimanda assenso. 

Però, dal rinnovarla io ti dispenso, 
che dimandar senza risposta, è atroce; 
e morbo è vagheggiar quello che nuoce; 
salute, quello che gioconda il senso. — 
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L'odo, ma più T ascolto e più mi sento 
rimpicciolire ed avvilir; da l'alto 
mi par cali oscurato il firmamento. 

La soffoco, ed ascolto un altro accento 

d' ineffabil dolcezza, e in lui m' esalto : 

— Soffri ! eccelsa promessa è il tuo tormento ! 
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VI. 
L'ANCORA 



O^^dc lung'ora muto, paziente, 

intento l'occhio al cannocchial che, fosco, 

come un indice teso il cielo addita, 

l'astronomo; ed osserva. Egli rattiene 

persin l'alito e soffoca del cuore 

ogni moto o V oblia, rapito, come 

da meccanica grue dismisurata, 

su, migliaia di miglia in alto, in alto, 

tra le sfere che intorno si profondano 

nel vuoto, insospettato esploratore. 
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Osserva e nota; e co '1 misterioso 
potere eh' egli ha in sé, computa. Ignari 
son di loro vicende astri e pianeti, 
ma ne scoverse Tinflessibil legge 
egli, e tranquillo enuncia: — La cometa 
eh' Europa or vede, la mirò cent' anni 
sono e la rivedrà dentro cent'anni — . 

Ed i cent'anni passano: niun resta 

dei pensanti che furono; cangiati 

son costumi e credenze; in poca polve 

obliata l'astronomo è ridotto 

Ma insiem con l' alba del centesim' anno 
ecco! sfolgora in cielo una cometa, 
la predetta da lui eh' è poca polve, 
or son tanti obliati anni: ed immoto 
su la deserta lapide il viandante, 
il fatuo fato di quell' ossa, e il certo 
preveder del pensiero comparando, 
con armonia di sensi unica e invitta 
sentirà che tra quella inviolata 
legge che i cieli obbedienti muove 
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e quel raggio di mente, era più stretto 
che con gli astri, il legame: — e che nel mare 
delle forme, su cui fluttua la mente, 
infrangibile un'ancora ei gittava. 
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VII. 
A LA STORIA 



V^lio, non invano alunno 
tuo fido la sorte mi volle: 
chi al seno tuo s' estolle 
deride i trionfi dell'Unno. 



Lui delle vane forme 
non turba il molteplice inganno : 
spesso ove appar più il danno 
più certa salute ivi dorme. 
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Sale il pensier veloce 
de' popoli l'alta fiumana; 
poca a la fonte arcana, 
mare maestoso a la foce. 



Gonfia di cieco orgoglio 
la forza vincente si bea: 
vìndice ognor V idea 
raggiunge invisibile il soglio. 
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Vili. 
AL DOLORE 



X^^remi ancora su me, premi la dura 

incitatrice tua mano, o dolore: 

fin che saldezza il core, 

fin che limpido raggio abbia il pensier. 

Sì che più intento per la mia tortura 
l'irto viluppo della vita apprenda 
non sarà mai ch'io renda 
l'anima volontario al gran mister. 
Martinozzi. 3 
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Né imprecherò con meditato accento 
r erma scintilla eh' entro me si accese, 
eh' entro me crebbe e tese 
sempre più in alto e che mai sia non so. 

Piansi ; ma eromper da 1' angoscie sento 
una dolcezza che ignorai finora, 
crepuscol d'un' aurora 
nuova, che forse ove che sia vedrò! 
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IX. 

IL POEMA ETERNO 
(a lauro l. di ventimiglia) 



L= 



jauro che indugi ? L' ore 
che intorno a te ventenne 
promettono perenne 
giro d' occasi e aurore, 



e invitano procaci 
r anima tua sdegnosa, 
offrendo senza posa 
le belle membra a i baci, 
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dovranno, alato stuolo, 
battere un dì le penne, 
e se ne andrà qual venne 
la giovinezza, a volo: 



e se n' andrà qual venne 
la consciente vita, 
dell'entità infinita 
pinnacolo solenne. 



Deh ! pria che giunga V ora 
che a te sarà suprema, 
questo divin poema 
che fuor di noi s'ignora. 



poema eterno, immenso 
che va di sfera in sfera 
e ne la pleiade intera 
unico infonde un senso. 



Digitized by VjOOQLC 



— 37 



con intelletto intento 

odi e con alto cuore ! 

Di quel che mai non muore 

r universal concento 



di magica dolcezza 
t'aspergerà le vene; 
sorpasserà ogni spene 
la tua profonda ebbrezza! 
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X. 

CH' È MAI LA VITA? 
(a ciascuna delle mie sorelle) 



I Jegli occhi al breve, misurato, giro 

eh' è mai la vita ? — Un palpito, un sospiro 

rapido, un giuoco della fantasia, 

un curvo tratto di ferrata via 

eh' erompe da V oscuro e vede in fondo 

il nereggiar d' un'altra galleria,... 

Un dopo r altro, tutti 

scompariremo in quell'oscuro mondo; 

(ahi! questo è il peggio: un dopo l'altro tutti!) 



Digitized by VjOOQLC 



— 40 — 



Ed ai rimasti, dal dolor distrutti, 
di pien meriggio si scolora il cielo 
e tutto intorno V essere si spoglia 
del suo magico incanto: 
e il cuore è pien di sconsolato pianto. 

E tu piangi con me lei che ci diede, 

lieta dei suoi dolori, a questa luce 

sì dolce e arcana e eh* essa più non vede ! 

E piangono con noi, altri. Ma sacro 

le pie lacrime a te sono lavacro, 

onde, a più vasto giro 

aperti i rinnovati occhi, tu vedi 

quel che non sai ridire — e speri, e credi. 

Ma io negli occhi tuoi 

ed in quelli dei tuoi dolci figliuoli 

riveggo — e godo in ricercarli — i suoi: 

quei suoi si buoni, si profondi sguardi 

eh' io vidi già, stupefacendo, vivi 

(curioso fanciullo indagatore) 

nel caro nonno mio, che a lei fu padre, 

e, morendo, fu il mio primo dolore. 
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Or dunque (io penso) o amata nostra madre, 

se tu quei sigillati occhi riaprivi 

nel viso tuo consolatori a noi, 

pria di nascer, nel tuo padre sentivi! 

E di noi tutti ancora 

una verace aurora 

inconsciamente sorridea degli avi 

nei palpiti più dolci e più soavi! 

Ma se, prima che nati, avemmo un cuore 
nel sen di quelli ond' eravam V amore, 
crediam, sorelle, e il creder ci conforti: 
dolce è il mistero che raccoglie i morti! 
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XI. 



GIACOMO LEOPARDI 
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I. 



J^ anciul quasi di culla, insospettato 
Ercole del pensier, con la possente 
invisibile — ahi fato! — eccelsa mente, 
co'l cuore altero a dominar portato. 



le pietose menzogne onde il passato 
blandisce al volgo facile il presente 
e r avvenir, qual verità fulgente 
bevve insiem con la luce, avido, grato. 
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Supremamente, di precoce amore 
amò l'inganno che la culla in trono 
a lui cambiava: e giudicò la vita 

a tutti i buoni in generoso dono 

da la superna potestà largita. 

E un caro immaginar fioriagli in core. 



2. 

Vj^uanti, al comune dei mortali, incanti 
scopre natura in suo vario linguaggio 
dal dì che primo della luce il raggio 
li avvolge e li riscalda ignari infanti 

al giorno che al ventenne off resi innanti 
con sue lusinghe l'amoroso maggio, 
dell'anima sublime entro il miraggio 
egli tutti gustò da i primi istanti. 
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Ma breve e incerta è la festosa gara 
presso le culle, del capriccio umano: 
presto si volge in ruvidezza amara. 



Ed ei dopo le lodi udì lo scherno 
ora stolto, ora crudo, ora villano.... 
E il rammarico in lui stridette eterno. 



JT'^recipitò da i vagheggiati cieli 
neir abisso del ver duro, ingiocondo, 
poi che provò per quale error profondo 
r anima eccelsa a eccelse cose aneli. 



La gloria allor bramò cui pur V immondo 
volgo dei vii si prostra e dei crudeli; 
onde, spregiati e sonno e fame e geli, 
sé tutto a cercar lei die sitibondo. 
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Senza pietà, tra le sudate carte 

tutta immolò V adolescenza. Ah ! in quella 

si consumò di lui la miglior parte. 

Quando gli occhi rialzò verso le stelle, 
d' un grido le ferì che vince ogni arte, 
grido immortale del dolor ribelle. 
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XII. 
A GIACOMO LEOPARDI 



— XNostra vita che vai? solo a spregiarla — 
scrivesti ed io garzone avido bebbi, 
e neir odio di lei torbido crebbi 
il momento spiando in che gittarla. 

S'avvedeva mia madre, e ancor mi parla 
la cara voce ah ! si lontana : " t* ebbi 
diciotto mesi al petto; e tu! — T' increbbi 
forse? la mamma tua puoi non amarla?! 
Martinozzi. 4 
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Singhiozzi, baci, palpiti. Ma intero 
dal breve amplesso del materno petto 
rinascevami in cuore il tuo pensiero, 

Giacomo, e a te dicea: vivrò per lei, 
finché r avrò ! . . . Ma quando il cimitero 
me l'abbia presa, allora a che vivrei? 
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XIII. 
O DEA DELL'UNIVERSO! 



IVXorte, non t'amo! Ancor mi ride il sole, 
ridemi il riso dei fanciulli, il piano 
specchio del mare, il tremulo bagliore 
del firmamento. 



Giovami ancora da V antica fiamma 
nuove scintille suscitar pensando; 
legger con occhio cupido il volume 
dell' infinito. 
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E più m' è dolce della vita il calle 
cauto rifare, per la man traendo 
il garzon biondo, a me reliquia e pegno 
d* unico amore. 



Né però t'odio o impreco già: suprema 
legge che niuno vlfolò giammai, 
docile al cenno tu m* avrai, se pia 

troppo non tardi. 

Non far che a lungo in me vacilli, oltraggio 
a r infinito, il lume della vita, 
che tu fecondi, o dea dell' universo, 
rinnovellando ! 
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XIV. 
FEBBRE 

(cinque anni dopo) 



Se 



)ento il tuo passo avvicinarsi e quasi 
già su la nuca gelido il tuo fiato, 
o taciturna a gli òmeri dell'uomo 
camminatrice ! 



Ed io t' invoco refrigerio al mio 
sangue, cui febbre torrida consuma, 
aura benigna al mio pensier che freme, 
balsamo al cuore. 
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Giungi! Io ti penso cupido sì come, 
bimbo settenne, palpitavo udendo: 
— diman si parte — e la regione ignota 

m' inebriava. 



Giungi! e la mano che si fé' gentile 
nel coglier tante preziose vite 
e le più care a me quasi già tutte 

colse, mi porgi. 

Dovunque, o Eterna, tu ne adduca, e s' apra 
a chi ti segue il sospirato eliso, 
o senz' aurora in seno a te si dorma, 

traggimi teco! 
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XV. 
A VENERE UMANA 



L. 



ja luce che nel tuo fronte di latte 
pura s' effonde per la chioma d* oro 
con un cenno d'imperio alto e sonoro 
ogni ferina volontà combatte. 

Contempla l'occhio attonito il tesoro 
delle tue membra d'alabastro intatte, 
e da r intimo cuor svolgesi e batte 
r ali, d' eccelsi desideri un coro. 
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Oh non femina, tu, ma dea! Né sei 
r ignara Genitrice onde e la belva 
esce feroce e lurido V insetto. 



Delle divine tue membra a V aspetto 

il Fauno sgomento si rinselva: 

tu r uomo attendi, e un dio forse gli crei ! 
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XVI. 
IDEA — DEA! 



X^ur che la Donna mia sempre m' arrida, 
pur eh* io la vegga nel pensier lucente 
le beffe e i danni dispregiando sfida 
ilare il cuore, impavida la mente. 

Né r un s' accascia per alzar di strida, 
né per rimproccio alcun V altro si pente, 
tanto li signoreggia onnipossente 
quella in che tutto V esser mio s* affida. 
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Ma non sempre quel suo muto sorriso 
beatamente mi gioconda e afforza: 
altri, talora, me ne tien diviso. 

Allor vacilla T animo conquiso, 
allora ogni virtù dentro si smorza, 
allora anco del sol mi angustia il riso. 
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XVII. 
IL ROSAIO 



D. 



ìe\ tosco Apennin sopra un* erta 
rocciosa, che pendula sta, 
nel puro zaffiro del cielo deserta, 
sul Tevere ignaro dell* Urbe cui va, 

solingo germoglia di rose 
silvestri un antico arboscel: 
nessuno finora lo sguardo vi pose: 
il fiume che passa lo mira nel ciel. 
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Solingo germoglia: le cento 

fragranze eh' esala dal cuor 

da cento e più anni si perdono al vento . . . 

Per cento e più anni V arbusto avrà fior ! 
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XVIII. 
IL NETTUNO DI BOLOGNA 



X utta è la Storia qui. Signor dell'acque, 
tu primo l'occhio affascini, sereno 
nella possente nudità che piacque 
a l'evo che dei tempi aperse il freno. 



E poi che dal primiero impeto giacque 
r estro creante delle forze in seno, 
da i tepori del limpido Tirreno, 
genitrice d'Amor, Venere nacque. 
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E con Amor, la Vita. Or tu, proavo 
di lei, giovine eterno, in varie forme 
sotto il tuo gesto scorrere la vedi 

mutevole, da secoli, ai tuoi piedi; 
ma sempre, in volto nobile od ignavo, 
docile al genio tuo che mai non dorme. 
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XIX. 
LE GOCCE E IL MARE 

(a VITTORIO P. ) 



Jl er r alta notte plenilunare, 
nel seno aulente di Bordighera, 
mentre infinito silenzio impera, 
sommesso il flutto fiotta del mare. 



L' orecchio intento presso la riva, 
r occhio errabondo per V orizzonte, 
guardo la tersa pianura, il monte 
cupo, ed estatico fisso la diva. 
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Prego. Ella il tacito mio voto sa, 
forse, o r intende, benigna maga : 
certo sorridemi blanda e m'appaga, 
che di comprendere poter mi dà. 



Quel fiotto tacito cresce d'incanto 
in chiaro e limpido suono di mille 
innumerevoli flebili stille 
che queste innalzano voci di pianto: 



— Che giova vivere? Meste figliuole 
siamo di madri che or non son più: 
a sé le volle cùpido il sole; 
noi pur tra poco tirerà su. 



Che giova vivere? la vita è un'ombra, 
un lampo rapido che appare e va. 
pure in quel lampo di mali è ingombra.... 
O luna! è vana la tua pietà. — 
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Sì disse il fiotto. Ma dell* immenso 
mare il silenzio anche parlò: 
— D* eterno amore t' amo, ti penso, 
o Luna! e sempre più t'amerò. — 



Martinozzi. 5 
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XX. 

SENZA FEDE 



O. 



'nda che rompe nello scoglio e scende 
giù, singhiozzando, dell' inerte al piede 
e tutto lo ricinge e si distende 
a lui dintorno umiliata, e riede 
nuovamente a l' assalto ed a V amplesso, 
donde pur sempre inutilmente cede; 
è il pensier che non posa in una fede, 
è il pensier che si torce entro se stesso. 
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XXI. 
LA MIA FEDE 

(ad AMEDEO C.) 



J[ arrida, Amico, un dì questa mia fede 
che forse ignota pur s' asconde in te, 
se hai pianto un giorno, e in chi piangendo vede 
lacrime e oscuri affanni intorno a sé. 



Abil colui^ che negar sa V eterno 
su noi proteso artigh'o del dolor; 
o balsamico al duol crede lo scherno, 
o giudice del bene altri che il cor! 
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— Dà pane, e non parole ! — altri mi dice : 

— il pane è vita ed è felicità. — 
Ahi! niun pe '1 tozzo si sentì felice; 
beata a mille fu la povertà. 
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XXII. 
FEDE 



X alora la mente 
si sente rapire 
nel piano lontano 
d'un nuovo avvenire: 



e scorge una fede 
che torna nel cuore 
e moke a la vita 
blandita il dolore. 
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Dolore! Che orrore 
per r uomo, s* ei geme 
sommesso a un maligno 
voler che lo preme; 



s' ei vede nell* ombra, 
ingombra d'arcano, 
simile a la propria, 
ma invitta, una mano 



tiranna, che stringa, 
che spinga a torture 
atroci le ignare 
sue proprie creature, 



e innumeri bimbi 
nei limbi crudeli 
avventi innocenti 
bramosi dei cieli! 
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Ma r animo accetta 
con schietta pazienza 
un mal, necessario 
per r intima essenza 



dell'essere; un male, 
che sale inconsciente 
dai primi più imi 
impulsi deir ente ; 



un male, cui elide, 
se ride sovrana, 
la mente che sente 
che ama, eh' è umana ! 
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XXIII. 
SPERANZA 



JLja di\ 



diva gioconda 
m'avviva cantando: 
ha in viso un suo riso 
si gaio, si blando! 



Il tenero collo 
con molle carezza 
le cinge fuggendo 
la timida brezza; 
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poi torna e le bacia 
i biondi capelli 
si folti e giocondi 
pe' fulgidi anelli. 



La bocca bellissima 
al canto si schiude:' 
o musica d'oro! 
o ignota virtude! 



In cuor me ne restano 
le sole parole 
infuse d'un tenue 
odor di viole: 



— Io sono, a chi è buono, 
il dono che bea 
e il piànto eh' è santo 
d'incanto ricrea. 
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Chi viene? chi viene? 
Speranza son io! 
Profonda m' inonda 
un' onda di brio. 



Venite! venite! 
son mite, son bella; 
r oscura Paura 
m* è umile ancella. 



L'Invidia e l'Accidia 
superbe mi fuggono. 
O pazze ragazze! 
Di tedio si struggono. 



Mi fugge e non m' ode, 
cocciuto, il Livore: 
invano, l'insano, 
si logora il cuore! 
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Mi fugge e si rode 
lontano, e con Tira 
invano, l'insano, 
invano cospira. 

M'uccide? oh m'uccide? 
Ne ride mia stella! 
Co '1 giorno, a suo scorno, 
ritorno più bèlla! — 



Il tetro pensiero 
già stanco di pianto 
sereno rinasce 
dal rorido canto. 

La diva giuliva 

di scriver m'impose 

ed ora sublime 

m* opprime di rose. 
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XXIV. 
AMORE 



V olg^ l' ignara terra ne V orbita cheta sua faccia 
ora al fulgente sole, ora al sidereo vano: 
varie le forme sorgono del dì su la mobile traccia ; 
unico raggia il Vero entro il notturno arcano. 



Quelle, degli infiniti viventi acuiscono i sensi, 

quanti ne han V acque e V aria, quanti ne alberga 

il suolo. 

Questo, neir ombra appare soltanto a lo sguardo 

che pensi, 
eterno, saldo, re delle forme, solo. 
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Regge le prime il sole fulgente a gli ovili e a la culla 
di lui che crebbe cieco-veggente: Omero. 
Ma la vision degli occhi balena fugace e va in nulla 
se non accende V ara d' un* immortai pensiero. 

Sovra i toscani colli cui timido sfiora V inverno 
e lunghe effonde gioie la primavera, 
quanto vibrar di sguardi svanito è per sempre ! Ma 

eterno 
fulge il pensier di Dante^ che non avrà mai sera. 

Odi, o crescente buona progenie d' Italia, m' udite, 
o nascituri attesi da le imploranti madri: — 
sian pur le sorti vostre diverse per forme infinite, 
retaggio opposto discenda a voi da i padri, 

tutti voi, tutti, aspetta con inviolabile impero 
infissa a i poli, dove sovrana sta, 
tal legge : non s'apre, s'infosca a chi odia, il Mistero: 
Amor soltanto è il Vero; luce sol esso dà! 
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XXV, 



E ANTICA LA VITA! 



(a m, m.) 



Martenozzi:^ 



\^ tu^ che non eri 
negli anni migliori, 
negli anni lontani 
eh* io penso ogni dij 

o tu, nascituro 
allor da due cuori 
che amore fugaci 
istanti riunì, 



Digitized by VjOOQIC 



— 82 — 



È antica la vita! 
La terra che pesti 
è fatta di polve 
che un giorno pensò: 

i fremiti d'odio, 
che avanzan funesti, 
son r eco d' un evo 
che lento passò. 

Sian lungi! Se in cuore 
talora la selva 
primiera, cruenta 
tu senta stormir; 

se sguardo nemico 
risvegli la belva 
che i pianti di tanti 
nel sen ci attutir, 

riporta il pensiero 
su questa parola 
effusa da labbro 
che un dì tacerà 



Digitized by VjOOQLC 



83- 



per seiTi[>re: T ascolta 
pensoso! E la solaj 
ma vera, ricchezza 
che il padre ti tift. 
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XXVJ, 
PRESSO LA META 

U 

io ti ringrazio, o Sorte^ 

dell'inatteso evento; 

die r invocata morte 

non hai concesso a me; 

io la chiamai più volte 
con meditato accento, 
ma le mie preci stolte 
non ebbero mercè. 

Tra me che scrutai bieco 
me stesso e [a natura, 
e il voler tuo — eh' è cieco 
al credere dei più — 
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pe' miei fratelli, questa 
fede io vo* dar sicura : 
la mente era funesta; 
sei stata saggia tu! 

Tu che da' vecchi lai 

e da le mie rancure 

ora posar mi fai 

in tal serenità, 

che immaginare a pieno, 
non seppi mai neppure: 
vince questo sereno 
qualunque voluttà. 

Passai la trepid' erta 

del mezzo della vita; 

giù nella valle certa 

la meta ora m'appar: 

dolce sarà la scesa, 
quant' aspra la salita : 
quella è la meta attesa 
e non mi può mancar. 
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Vi scenderò contento 
quando chi può lo voglia, 
come, tacendo il vento, 
d'autunno ai dolci dì, 

da r albero su '1 prato 
calar vedi una foglia: 
bacio non fu mai dato 
più lieve di così. 



2. 



IVXa gli occhi tuoi rivedo 

tristi, di te cui penso, 

e su '1 tuo labbro vedo 

un fremito apparir. 

Dimandi a te : — da saggio 
ei parla, o... non ha senso? — 
Non ti turbare! oltràggio 
tion m'è questo tuo dir. 



Digitized by VjOOQLC 



— 88 -^ 



Non sei già tu che parli, 

o anima gentile! 

Altri — e ben so chiamarli — 

parlan viventi in te. 

Parla il tedesco Arturo, 
quei che di crudo e vile, 
nel cor superbo e duro, 
condanna a Gèova die. 

Duro e superbo cuore 

nato per vasto impero, 

per far altrui terrore 

un mondo suo creò 

terrifico: ma intanto 
neir alto suo pensiero 
egli godette quanto 
immaginar si può. 

Ve' ! mentr' ei scrive, al raggio 
di lampa solitaria, 
sogghigna dei selvàggio 
ghigno conquistator 
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di chi temuto sente 
vibrar suo nome a 1' aria 
e d'infinita gente 
piacesi nel pallon 

— La vita — ei disse — è male : 

pazzo è chi tenta il meglio — 

tal velenoso strale 

adaniantin lanciò: 

e la parola acerba 
di quel sinistro veglio, 
come aquilon su V erba, 
su gli uomini passò. 

Ei li guardava: forte 

dell' opra sua sovrana, 

Titano^ anzi a la morte 

fratelloi ei si senti: 

ma quella gioia atroce 
dell'alma sovrumana 
la teoria feroce 
entro di lui smentì. 
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Fede a la sua bestemmia 

non dare, o popol buono! 

Vasta egli fé' vendemmia 

nei campi del piacer. 

Ogni più ricco dono 
a lui versò fortuna: 
ed ei, mirando a un trono, 
tiranneggiò il pensier. 



ijen altro a me tu desti, 

dèstin che i miei dì reggi, 

e assai da me spremesti 

lacrime di dolor. 

Ma fecondò quel pianto, 
per tue segrete leggi, 
il delicato incanto 
che or mi sorride in cor. 
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Passar sopra la terra 
com' ombra fuggitiva, 
lottare in vana guerra 
e inutile sparir, 

questa presunta sorte 

odiò r anima schiva ; 

ed invocò la morte, 

che vivere è soffrir. 

Or, della vita esperto, 
so che non vano è il pianto: 
e in tutto me ben certo 
palpita questo Ver! 

Taciam su V alto enigma 

se il duol non ci abbia affranto ; 

del cuor V estremo stigma 

decifrerà il mister! 
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XXVIL 

FORSE, 



J, orse, ancora avverrà, Sorte, che un giorno 
tetro il raggio del sol tornì per me 
e eh' io sdegnoso dell' unian soggiorno 
mostri con Topra d'imprecare a te. 



Ma, se avverrà, non vo' che sia condanna 
dell'Universo rifiorente ognor: 
chi r infinito a misurar s'affanna 
torta la mente o esulcerato ha il cor I 
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Senza gloria né amor, vii, disumano 
è r oggi, e a stento io comportar lo so : 
ma se un rifugio contro il fango umano 
nella tomba cercare un dì vorrò, 

non tu, non tu, sii maledetto, o ignoto 
poter che ascoso neir eternità 
con r armonia de' mondi animi il vóto, 
e a me doni il sentir la libertà! 
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XXVIII. 
INVOCAZIONE 



CDcevro d' altro desio, fervido d* una 
fede che invitta m' avvalora, ignota 
ancora a troppi, e dell' uman dolore 
balsamo vero, io^ cui negò la sorte 
la magica balìa d'attrar le menti, 
invoco una parola alta, che sveli 
r insospettato errore onde travia 
r uom da la sua natura ed è sospinto, 
inconsciamente, a ritornare automa 
nella cieca fucina onde, da i sensi 
varcando a V intelletto, un dì si trasse. 
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II raggio primo eh' entro lui si accese 
tutto gli colorì d'una stupenda 
iride quanto egli mirò dintorno; 
e in tale imagin luminosa immensa 
sé meglio apprese, e, lei modificando, 
pur d' evo in evo migliorò se stesso. 
Ma il diuturno contemplar lo sguardo 
sì gli temprò, eh' ei vide, oltre l' imagine 
sua propria intorno irradiata, un altro 
emergere universo, in milioni 
d' astri raggianti nello spazio immenso, 
fuor d' ogni eausa e d'ogni età, svolgentesi 
silenzioso in sue costanti leggi. 
Vergogna allor provò, freddo gli corse 
nelle fibre profonde, il vital raggio 
palpitò quasi fiamma che dilegui; 
e a l'abisso intravisto immensurato 
tutto si volse il fior del suo pensiero, 
immemore di sé, siccome augello 
per fascino di serpe. A quell'impervio 
baratro ogni dì più gli sguardi ha intenti 
e protesa la mente, come vittima 
ad un'arcana deità sacrata. 
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E travolto così da rea vertigine 

ateo sì crede, or che perde se stesso, 

or che un dio freddo, inesorabil, cieco, 

neir universo gelido s' è dato, 

e se medesmo oblia per indagarlo. 

Deh, torni a sé! le membra sue raccolga 

e di tepor soave le ravvivi, 

col fiato suo le assiderate mani 

e con le mani il capo accarezzando, 

provvido al bene suo, ch'altri non cura! 

Che se un Provvido vuoi, certo Ei s'asconde 
per entro la vital fiamma, che acuta, 
densa, vibrante in opere converga: 
fiamma d' amor, sol Vero, unico Iddio. 



Martinozzi. 7 
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XXIX. 

AL PANE 



O 



antichissimo, o primo 
vanto di nostra gente, 
cui togliesti da V imo 
e la ferina mente 
placasti, o del pensiero 
dator tu buono e d' ogni ben foriero, 

te con le Terra e il Sole 

divinità supreme, 

te lor diletta prole 

voglio esaltare insieme: 

trinità certa e lieta 

che d* eterno desio V anime asseta. 
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Quando V inverno viene 

co' suoi gelati venti 

e assidera le vene 

a' tremuli viventi, 

o imperituro, o forte 

combattitor dell' invincibil Morte, 



tu nel materno seno 

pien d'avvenir ti chiudi, 

ed attendi sereno 

che r imperar dei crudi 

venti disperda il Sole, 

vigile altor di sua terrena prole» 



E Marzo vien! La neve 

in dolce acqua si scioglie 

che gorgogliando imbeve 

la terra e si raccoglie 

nel grembo, ove ti sente 

germogliar della luce impazìfente. 
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In chioma ampia e gioconda 

verdeggerai domani 

e via di sponda in sponda 

t'effonderai ne* piani, 

deir amorosa brezza 

assentendo fremente a la carezza. 



O biondeggiante grano, 

alta è r estate e langue 

inaridito il piano; 

ma tu cangiato in sangue 

sai nelle nostre vene 

respirare le fresche aure serene: 



Mentre e' infondi in cuore 

miti, soavi sensi 

e accendi lo splendore 

col quale in noi tu pensi, 

scintilla tu dell' alta 

fiamma spirtal che l'universo esalta. 
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Salve, o divino! Ancora 

troppo l'umana storia 

ottenebrata ignora 

quanta mai sia tua gloria, 

o biondo grano,, o pane 

sacro, o sorgente delle. forze umane! 
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XXX. 

IL PANE DEL PENSIERO 



— Il pane manca, e tu fai versi?! — È vero. 

Ma il poeta, delF estro unico ha il censo : 

e s' ei quel pane sparge del pensiero 

che, più si spezza, più diviene intero, 

gli negherai tu, Critico, V assenso ? 

E del bene sarai tu amante vero? 

Domando — con profonda 

calma; — né vo' che a me, ma a te risponda! 
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XXXI. 

L'INIMICO 

A EDMONDO DE AMICIS 
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1. ra la volta de* cieli e la distesa 
del mare, poca nuvola si libra 
la progenie dei vivi — e si rinnuova, 
Edmondo, senza posa: ed io vicina 
stilla a cader nel vortice mi sento. 

Né mi atterrisce queir arcano approdo, 
asil di tanti a me diletti e d* ogni 
grande che nostra povertà consoli. 
La tenebra futura inesoranda 
stellata è a me de' buoni occhi materni 
e d' altri che adorai fulgidi e piansi 
spenti, gran tempo, ed or riveggo aperti 
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accennarmi e sorridermi. — Con voi, 

s' io v' abbia innanzi quando giunga V ora, 

varcherò desioso, o luci sante! 

Ma nell'anima mia ferve, raccolta . 
misteriosamente una parola, 
carezza di lontani avi, o soave 
mèle da l'ingegnosa ape che in noi 
ogni fior dei virginei anni deliba, 
stillatomi nel cuor tra le operose 
de' miei lari paterni ilari stanze, 
nelle pregne di vita aure dell'Arno. 
Di lei pensoso io sto, che già m'infuse 
paziente fortezza, e alcun ristoro 
forse trarne potria più d' un pensoso, 
fra i tanti che si torcono a la ferrea 
man del dolore e fuggono ventenni 
l'atroce sordità che li circonda. 
A la tua d' ogni cuor dominatrice 
arte, Edmondo, l'affido. Oh tu volessi 
dei faticosi miei balbettamenti 
in fluida e sonora onda versarla! 
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Edmondo, è vero: grave d'un portato 
meraviglioso è V età nostra e arride 
la speranza del dì che sarà nuova 
aurora al mondo e fugherà l'iniqua 
fame e il bisogno persuasor di mali. 
Alta speranza ! Ma d' inedia e tedio 
geme l'ora che corre e seco volge 
di folli e disperate alme i singultì 
e le bestemmie: né più tetra mai 
fu la volta dei cieli a le solinghe 
indagini del cuore» 

E quando giunta 
pur sia la sospirata alba che in bando 
perpetuo dal mondo insiem discacci 
l'omicida opulenza e la miseria, 
cambierà sede il senso che felici 
o miseri ne rende e che dal petto 
spontaneo il canto o la bestemmia ispira? 
Spesso al povero il canto e al ricco l'ira 
accende 1' umil desco od il fumante 
di vini e cibi argenteo banchetto. 
È non fu di poeti arcade insania 
cantar le gioie schiette dei pastori, 
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se pace al lago dimandò Luigi, 

se di orribili affanni ulula a notte 

la insonne reggia degli Asburgo e balza 

ne' sogni esterrefatto il più possente 

autocrate d' Europa. 

Edmondo, e quale 
funesta vision l'anima offese 
più crudelmente della tua, quell' ora 
che nelle tristi tenebre del mare, 
a lo smarrito spirito scomparsa 
la varia e calda scena dei viventi, 
svanì con essa ogni ideal più santo; 
e sola eterna realtà sentisti 
il fluttuar dell' agitato abisso 
premente immenso su l' esile terra 
" testa canuta, dal cervel di fuoco, 
da secoli, pe' secoli, fuggente 
ululando per entro il vuoto spazio? „ 

Ti ferì di Medusa in quel momento 
la mortifera fronte: di Medusa 
inimica: lei Pallade Minerva, 
schiacciatala, nel gran scudo confìsse 
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dilacerata, viva; e su i protervi 

orrida la brandì: sin che la bruta 

violenza pervase il Campidoglio 

e, con le Grazie e con Apollo, in ceppi 

strinse la Dea, che sigillò le labbra 

sdegnosamente e da quel dì sussurra 

a pochi pietosi i suoi consigli. 

Ma lo scudo ed il reo mostro solleva, 

ebbro, il vincente; e l'agita, e dintorno 

r intimo senso della vita aggela. 

Favole, Edmondo, che i fanciulli a scuola 

imparan per beffarsene, dirai 

queste ch'io ti rammento? O non le senti 

eterne verità, frutto di lunghe 

ansie di questa umanità sì antica 

al dolore, sì nuova a la speranza? 

Come riso d' aurora a V orizzonte 

il prisco senno, che adorò la vita 

in Giove Padre, immaginò balzata 

adulta da la sua testa Minerva; 

dea che raccoglie V armonia del mondo 

come Apollo la canta e quei eh' egli ama, 
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da lui toccati, han rapida qual lampo 

r idèa della grande opra futura, 

lenta fatica poi di mille ignari. 

Non la pialla, o il pennello o la cazuóla 

adorar vorrai tu, né il microscopio, 

né la sottile analisi; utensili, 

come la mano e il pie, cari, prodotto 

della possanza che ci die natura 

e r uso accrebbe, ma utensili tutti, 

buoni sol quanto dal pensiero han norma. 

Bene il fisico indaga entro le fibre, 

nella sala anatomica, i congegni 

della macchina umana e della vita 

Tonda irruente, a moderarne il corso: 

ma se a la vita stessa il dissettore 

coltel rivolga, ucciderà la vita. 

E vertigine pazza é, s' ei le spente 

membra divise il vivo Vero estimi. 

Vero ! Che cosa è Ver ! — Quei che dal cielo, 
come Socrate già, ma più possente, 
trasse Sofia quaggiù — che dirsi volle 
figlio dell'Uomo, e fu padre a le genti, 
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e, amando, tante verità diffuse 
che fan le pazienti anime ricche 
pur neir inopia — con tenaci istanze 
chiesto del Ver " che fosse mai? che fosse? „ 
serrato il labbro sapiente, tacque. 

" Comprendere, comprendere! passare 
in un deserto, soli, un* esistenza 
intera meditando, e finalmente 
comprendere! „ Nell'anima confitto 
questo tuo grido mi rimase, Edmondo! 
T'era sopra Medusa, e t'agitava 
un delirio crudel; così talora 
febbricitando spasima a le stelle 
r infermo, e le vuol giungere, e sublime 
lui, per tal ansia, immagina chi Tama: 
e sublime non è, ma miserando! 
Le verità s' apprendono, ma il Vero 
è cosclfenza che non ha parola, 
né racchiuder lo può nostro compasso. 
Suprema verità, sola, ai viventi 
è il fatto della vita e la segreta 
voce, in eterno rinascente: " amate, 
Martinozzi. 8 

Digitized by VjOOQLC 



— 114 

che vita è amore : a voi n' è dato il corso 
segnar, non arrestarlo: amando oprate 
e più intensa, più nobile, più calda 
sentirete la vita, e gioirete! „ 



Ma in te, forte latino, il generoso 

ribollire del sangue in fuga mise 

tosto il fantasma orribile, ed a V opra 

che insiem congiunti in un intento appella 

e la mente ed il cuor, baldo tornasti. 

Oh benedetto! Te crebbe la lieta 

ligure spiaggia, in mezzo à gli oliveti 

nelle rupi su '1 mar pendule sorti 

per virtù di latini, ed hai nel guardo 

e nel sorriso stemperato il caldo 

raggio del sole italico. Ma Italia 

umili fati ha da gran tempo: e quale 

suo nato assurge a gloria, rivolge 

gli occhi oltre 1* alpi, a trarne auspici e dotto 

far d'esotici esempi il bel paese. 

E tu pur forse ... — Deh ! me cui V oscura 

vita protesse e crebbi ignoto alunno 



Digitized by VjOOQLC 



- 1^5 — 

del dolore che pensa ed avvalora, 
me della vita adoratore ascolta. 

Tragica è V ora : il vecchio secol muore 
e il nuovo implora chi le forze cieche 
degF impulsi diriga ad alta meta, 
sì che r umano alto poema un canto 
nuovo più lieto intuoni, in armonia 
con le presaghe vision de' padri 
che dal Tetto-del-ciel mossero V orma, 
r augurale del sol cenno seguendo. 
In lor fervea raccolto ne' profondi 
midolli, giocondissimo, il lontano 
portentoso futuro: la bellezza, 
quanta ne fiorirà V Eliade al mondo; 
la gloria, quanta splenderà da Roma. 
Di lor progenie il fior qui si raccolse, 
dove placido il mar, tepido il cielo 
avvivò r opra, la parola, il canto. 

Altri di loro (il come è ignoto, certo 
il fatto) nelle fredde s'inselvarono 
regioni de 1' Orsa, e lunga etade 
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immemori là vissero, dispersi, 
quasi belve; in perpetua battaglia 
pe '1 vitto, per la femina, cruenta 
e senza mente, senza storia: infino 
che li raggiunse il voi dell' operosa 
sapienza di Roma e li raccolse 
a sé dintorno. 

Appresero i rubesti 
la favella del Lazio e balbettarono 
il testo delle leggi e della Musa 
virgiliana il canto insuperato: 
ma neir intime fibre il solitario 
spirto selvaggio non cangiò: la mente 
solo callida fecero e del brando 
unitala a la possa, insiem con quanti 
altri ebbe il brando adorator brutali 
degeneri latini, a noi maestri 
si vantaron più tardi; ed è creduta 
da gr inviliti la funesta ciancia! 



Funesta ad essi e a noi, funesta a tutta 
quanta europea progenie è nascitura. 
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sin che il sol che ci dà V albe e gli occasi 
dolcissimi^ ne' cuor rinvigoriti, 
come già fu, non si rifaccia Apollo: 
luce a gli occhi dell* anima, maestro 
dell'esistenza a le crescenti vite, 
padre d' ogni bellezza, indice al Vero. 

E tu dal raggio suo, qual negli Aprili 

d' Oneglia prima ti splendea, sereno 

suscitator di vita entro i meandri 

degli arborati colli e nello specchio 

del blando mar che Italia e Francia bagna, 

a la fresca onda sua sempre sorelle, 

da quel vivo splendor 1' alta parola, 

Edmondo, attingi; e tu vedrai per essa 

da granitici cor svolgersi germi. 

Poi che ogni vivo ha di quest' ansie i germi ! 

E già per i miglior strazio è l'atroce 

follia che scinde l'anima, e il pensiero, 

fuor della coscienza, urge e affatica 

a tentar 1' Assoluto inesorando, 

a indagar la realtà che non ci tocca, 

a noverar quant' abbia arene il mare, 
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quante stelle abbia il cielo, e per tal vano 
sapere a spregio sapienza tiene. 

Santa^ Edmondo, è la vita: e arcano sempre 

pur sia donde ella mosse e dove giunga 

e che regga le sfere, ed a qual meta 

r immensa delle forme onda si volga, 

la vita è bene. E fu buona al sinistro 

nordico Artur che V imprecava, e buona 

in cuor suo la sentì fra tante ambasce, 

se beata d' amor, quei che proruppe 

" lice, lice al mortai, non è già sogno, 

provar felicità „: re del dolore, 

divino italo ingegno, avvelenato 

dal furor della sorte e di Medusa. 

D'arcano impenetrabile precinta 

a r astratto pensier, ma buona al queto 

interrogar dell' anima raccolta, 

sacra da vero è V esistenza a l' uomo : 

che, più il gel la rinserra e più s'affida, 

pur entro la polar notte, nell'alba 

che raggerà che raggerà felice 

quando che sia, pur che in se stesso il poco 
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vital calor si riconcentri e ferva 
nel desiderio e nella speme intensi. 

La speme e il desiderio! altro non porge 
ali ad ogni vivente anima umana. 
Più calde dentro lei fermentan quelle 
arcane essenze, e più cresce. deir ali 
e s' afforza il remeggio e più s' elèva 
e s'amplia il roteare incontro al sole. 
Arcane essenze! E non le dà lambicco 
dottissimo o argomento altro veruno; 
ma provvegga il pensier, eh' ei non le sperda ! 
Che disperderle può troppo, a dar morte 
possente tanto, quanto fiacco al bene. 

E r alba vien perennemente, a V ora 
prefissa da sue leggi; ed a superbe 
efflorescenze allor sorge la vita 
e rigermoglia, e nel profondo senso 
di suo infinito divenir s'integra. 

Così favella a la progenie umana, 

se castamente e di cuor puro in mute 

veglie raccolta, voce di Natura; 
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non di quella solinga e senza voce, 
eh' è involucro meccanico a la vita, 
ma di quella più ima indi snodatasi 
molteplice e che, in noi fatta parola 
cosc'iente e giudizio, or vuol più alto 
senso acquistar dell'esser proprio, tutta 
la messe umafia maturando al pieno 
sole di libertà non menzognera. 



Tale il santo avvenire: abbia ogni cuore 
balìa d'interrogarsi: abbia ogni mente 
fecondo il raggio della luce; possa 
tutta l'umana coscienza il coro 
innalzar della vita, ed un verace 
popol di umani albergherà la terra: 
e la gara insensata in che si rode, 
per l'oro ed il poter, la miseranda 
ora che volge, ai risanati un giorno 
risibile parrà fola d'ignoti. 
Ma guai se l'uom cui più fortuna arride, 
per follia solitaria diventato 
umanicida, d'assiepar s^adopri 



Digitized by VjOOQLC 



121 

e asserragliare con pesanti errori 

le vie dell'avvenir! Guai se Prometeo, 

stanco deir alta sua guerra al Tiranno, 

a venerar si dia la voratrice 

aquila, e i raggi che strappò da quello 

cinga al monco saper che il Vero indaga 

con il compasso e Tuom beffa meschino, 

misurandolo sopra a le celesti 

moli infinite; ond'esso tragge forse 

ozi ; r umanità, né pure un raggio. 

Monco saper che imitar vuol Minerva; 

ma non saprà, com' essa il dolce olivo 

crear, soave balsamo di pace — 

deir alma Pace ! — eterna arra e sicura. 

Ma Sapienza tornerà divina 
quando all' arcano inaccessibil, onde 
è monogramma V universo intero, 
quest'unico si dia supremo omaggio: 
Erger più bello della vita il tempio. 
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XXXIL 

STORIA DELL' ODIO 

(a SEVERINO F.) 



J_Ja l'alba dei tempì^ quand'era una fìarania 
il globo, che Terra poi T uomo chiamò, 
il fato si mosse d'un tragico dramma, 
che r onda dei secoli non anco quetÒ. 



9 « 



Con impeto immane tendeva a le stelle 
in fulgidi guizzi l'orribile marj 
di fuoco: del sole fuggiasco ribelle 
il vuoto infinito parea minacciar. 
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Prostrato ne' secoli quel vasto furore, 
Nettuno possente sul globo regnò: 
dell'acque vi stese l'azzurro chiarore, 
le ceneri in salde montagne adunò. 



Nasceva la Terra. — Di lunghe carezze 
Nettuno la vaga sua figlia blandì: 
spiroUe su '1 volto le tepide brezze, 
la crebbe, la terse, di sé la nutrì. 



Sorrise la bella. La florida chioma 
di vergini selve gagliarda agitò. 

— La forza inimica del Fuoco è già doma; 

— io sono! — ella disse — e sempre sarò! — 



Ma il Fuoco per entro le viscere ascoso 
suoi tristi vapori fé' giungerle al cor: 
con vampe bollenti le tolse il riposo, 
ili sé la divise con pazzi rancor. 
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Fra i monti e le valli, fra V onde e le sponde 
gelosi furori per lui germinar: 
nel seno le aperse ferite profonde, 
per farle più vaste colmolle di mar. 



La giovine Terra smarrissi. Le belle 
sue membra divise, nemiche tra sé, 
sospinte da i guizzi del fuoco ribelle 
dell'unica essenza perderon la fé. 



Gli estremi terrestri spezzàronsi. Soli, 
si cinser di ghiacci, che V odio indurì : 
frement ed' orgoglio^ ciascun dei due poli 
lo sprezzo più atroce per l'altro sentì. 



Lugubre una notte d' angosce supreme 
eterne, paurevoli, allor cominciò: 
pensandone l'ansie, la mente ne geme 
di pietà sì amara che dirla non può. 
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Oh tragico fato! La valle ridente 
che i fiori più belli soleva fiorir 
spontanei, sì come d*un occhio innocente 
i lampi giocondi, s* udì maledir 



dal monte severo, da T aspro macigno; 
persino il pantano la volle insultar! 
Orribili i sibili del coro maligno: 
immensa l'ambascia divina del Mar. 



Ma, un giorno, del Mare l'angosce supreme, 
e i poveri gemiti dell' erbe e dei fior 
su r ali dei venti scontraronsi insieme, 
mescendo i sospiri di tanto dolor. 



Oh arcano mirabile! Pe '1 magico incanto 
d' un conscio, insperato, comune sentir, 
si fusero in nuovo dolcissimo pianto 
i caldi affannosi commisti sospir. 
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In pianto si fusero benefico, sano 

qual d' api d' Iblea blandissimo miei, 

su '1 globo: — ed il sole, placato sovrano, 

il gemmeo distese bell'arco nel cieL 



Imbevvero i venti le mobili penne 
del nuovo stillante prezioso licor: 
e un' aura di pace soave, solenne, 
avvolse, la Terra d' un bacio d' amor. 
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XXXIII. 
ANCORA IN CAMMINO! 



L 



ontana, ben lontana è la regione 
della tua meta^ è vero, o Pellegrino? 
Da tanti anni tu vai! Ogni mattino 
la cercan gli occhi in adorazione : 
poi riprendi il bordone, 
e mentre il piede va, V animo è triste, 

L* animo è triste, mentre il corpo incede 

obbediente a un cenno già lontanOj 

che, a paragon del cuor, troppo e' va piano 

e troppo è fiacco. Onde vacilla e cede 

in te stanco la fede, 

talora, e la speranza dell'altezza. 

Martikoz^i 9 
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E, scorato, ogni arbusto in su la via, 

ogni stormir di frondi o di ruscelli, 

o pispigliar d* uccelli 

di così contristarti ha la malìa: 

— Vano è cercar quel che sognasti pria : 

rinunzia, o stolto, a 1* ardua speranza ! — 

Pur, quella vetta, un dì bene veduta 
l'hai, come certa! Radiosa imago 
del tranquillo tuo cuor brillò nel lago . . . ► 
Orsù, dunque, orsù dunque, i dubbi attuta I 
Cuor saldo, per mutar d' anni non muta. 
Risorgerà queir alta visione ! 
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XXXIV. 
AL SONNO 



Oopor soave che mi chiudi gli occhi, 
che mi sciogli il pensier^ mi plachi il cuore, 
ogni giorno così la tua mi tocchi 
invisibile e dolce ala, o Sopore. 



Di pietosa magia padre, ridona 
baldanza al cuore, robustezza al pie: 
a te abbandono affranta la persona 
che tante volte rinnovasti in te. 
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E sia così, fin ch'esser può. Ma bella 
e più buona di te^ forse, io mi so 
una vergine bruna a te sorella .... 
E teco un giorno la conoscerò! 
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XXXV. 
A COLEI CHE CI VORRÀ TUTTI 

(in memoria di G. ZANICHELLI) 



G 



compagna dei mesti sentieri 
che affranto ricalco ogni dì, 
se ascolti il bisbiglio dei chiusi pensieri 
eh' io penso da quando mia vita intristì; 



o Morte, o terribile Dea, 
tu sai che il rancore ch'io t'ebbi 
si spense nel pianto ove crebbi, 
piacessi nel vasto dolor 
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che rocchio a T indagine esperto 
scopriva nel mondo infinito 
funesto di piaghe, cui balsamo certo 
è solo il tuo saldo perpetuo sopor. 



Ma questo trentenne che hai spento 
d'un soffio, o Crudele, pur ora, 
sentia per le fibre gioconda e sonora 
del giovine sangue la balda virtù. 



Perchè l'hai rapito? — Lo schianto 

del folgore orrendo non fu, 

o dea, non atroce mai quanto 

lo strappo del cuore che fatto ci hai tu! 
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XXXVI. 

L'ATOMO UMANO 
(a V. puntoni) 



jr\mico, è vero. Non può mai (perenne 
enigma t) una vivente anima il guardo 
in un* altra sincera anima aperta 
fissar più che un istante, un turbamento 
senza provarne, inaspettato e grande, 
che ne dà la vertigine e ne spinge 
a divertir la mente, come quando 
sopra un abisso smisurato spòrta 
la fronte, la ritrai con raccapriccio. 
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Finché sola è con sé, sé non sospetta 
r anima, di pensier tratta in pensiero, 
d* immagine in immagine, qual ruota 
che tocca un punto dello spazio ognora 
con un punto di sé vario, né tutta, 
per veloce che vada, ha della propria 
circonferenza in un istante il senso. 
Così Torà: di sé coglie (se vuoi 
concepirla sensibile) i vibranti 
minuti, ma non sé; così, la fiamma, 
il graduale suo suggere d* aria 
e di cera o d* olivo, e non V acuto 
suo convergente lingueggi2^r. eh? t.en^e . 
più in alto, quanto più lo stame cala. - 

Oh! fra tanto mister che ne circonda, 
su la nostra dimora e su la meta 
del fiume interminato della vita — 
che' occulta ad ogni senso ha la sorgente 
e più del polo ardua la foce, 
ed un diffuso paglietti© di punti 
luminosi ha nel suo torbido corso — 
oh fra tanto mister, supremo questo 
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di noi stessi mister! Supremo — e pure 
di fragranza sottile, oltre ogni umano 
immaginare, profumato a noi, 
deliziosamente ! 

È r Universo, 
forse, in questo vibrante atomo, chiuso; 
come il vasto respir dell* oceano 
è chiuso d* ogni goccia entro il segreto 
palpito che le spinge .... 

Inebriante 
strazio, tentar questo mistero, a cui, 
come a luna coperta, aleggia intorno 
il diafano alon d' una speranza ! 
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XXXVII. 
A BOLOGNA 



Jier quale incanto magico, o solinga 

nel mio pensier, Bologna, i viandanti 

tuoi non vedo e non odo, e agli occhi erranti 

lungo i portici bui — sia ch'io li spinga 



per entro i verdeggianti atri, o ne cinga 
con intenso desio le rosseggianti 
cime delle tue torri — avvìen che innanti 
un' adorata vision si pinga? 
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A me, per queste vie, che d'essi mai 
nessuno vide o immaginò né pure, 
a me vengono i miei morti diletti. 



Vengono muti, sorridendo da i 

limpidi sguardi, ambrosia a le mie cure, 

e m'avvolgono seco ognor più stretti. 
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XXXVIII. 



JL erchè t'amo, o Bologna? A me domanda 
più d*uno — e intanto Tocchiolin gli ride. 
Parco io rispondo, che a sleal domanda 
dar risposta sleale e piena, stride. 
Ma tempo è ormai che V animo si espanda, 
già troppo occulto, e quel che a lui sorride 
dentro le mura tue senza vergogna, 
alto, quanto io più so, gridi, o Bologna! 

Ma chi udirmi potrà? Dove s'asconde, 
dove respira il tuo spirito eletto? 
Forse de^tuoi giardini entro le fronde? 
O d'Enzo re sotto l'antico tetto? 
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O dei portici tuoi nelle profonde 
ombrosità, novissimo diletto? 
O fulge lungi come gaia stella 
su l'aerea beltà dell' Asinella? 

Non so, né vo' saper. T'amo e mi basta. 
Non so, né vo' saper se tu m' ascolti. 
Io t'amo d'un amor che l'ala ha vasta; 
d'un amor, che non mai sepper gli stolti; 
d' un amor, cui 1' età che ci sovrasta 
nulla torrà per alterar di volti: 
di quell'amor che in un affetto solo 
stringe 1' avo ignorato al suo figliolo I 

T'amo perchè trovai qui la mia fede 
cercata invano in dolorosa attesa 
lenta così, che T anima mi fiede, 
unico, r odio a chi me Y ha contesa : 
a la pigra viltà che non s'avvede, 
entrando in chiesa, della viva Chiesa: 
di quella che ogni dì cresce nel seno 
d'ogni possente spirito sereno: 
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e che infusa dal Sole entro la fiamma 
arcana della Vita e dell'Amore, 
in vario grado ogni vivente infiamma, 
palpita in ogni stelo, in ogni fiore; 
e tutto della Storia anima il dramma, 
e tutto, anche ignorata, agita il cuore 
sempre nuovo ed eguale, a V oceano 
solo pari in ampiezza: il cuore umano! 

La verità che tanto ci sublima 
qui, Dante, ho udito entro di me cantare: 
cantare in dolce, armoniosa rima 
come bacio che dà, se calmo, il mare. 
Io non son più quello che fui da prima 
dopo si vivo gaudio; ma pare 
quasi a V anima mia, di sé stupita, 
di viver nuova, inaspettata vita. 
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XXXIX. 
PREGHIERA DEL MATTINO 



O 



Sole, per secoli 
te Dio degli umani 
che pii ti protesero 
le supplici mani 
per r alta giogaia 
del sacro Imalaia, 

te ancora salutano 
con ilari fronti 
al primo tuo sorgere 
le roccie dei monti; 
con gioia profonda 
accoglie te Tonda 



Martinozzi. 
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dei mari, e per V aria 

vagante infinita 

t' acclama con giubilo 

ridesta la vita 

che cresce nel suolo, 

che spazia nel volo. 



Ma soli tra gli esseri 
cui scalda il tuo raggio 
i figli degli uomini 
ti negan V omaggio 
lasciando il giaciglio 
con torbido ciglio. 



Perdona! peccarono 
neir ansia del Bene 
i padri, pe *1 lievito 
che dentro lor vene 
infiise gagliardo 
r acceso tuo dardo. 
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I padri peccarono 
e triste è la prole ! . . . 
Tu avvivala e provvido 
infondile, o Sole, 
quel senso che regge 
r eterna tua legge, 



guidando infallibile 
pe' campi stellati 
tuo corso, cui guardano 
tacendo ammirati, 
da i cieli profondi, 
innumeri mondi. 
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XL. 
PREGHIERA DELLA NOTTE 



y^uando parla con sé T anima mia 
nell'alta pace di stellata notte, 
e sola sale su per le interrotte 
scalee del cielo con la fantasia, 



non chiede se scienza o se poesia 
tragganla in alto a ricercare il Vero, 
ma tutta sé con tutto ampio il Mistero 
va comparando coraggiosa e pia. 



Digitized by VjOOQIC 



— I50 — 



E i sensi che sentì fin da la cuna, 
e quelli che le die tardi la vita, 
tutti nel centro del suo raggio aduna: 
tutti gli effonde poi per l'infinita 



solitudine tacita, fiorita 
d'una folla di fulgide pupille 
che a lei dinnanzi, in estasi rapita, 
battono le palpebre a mille, a mille. 



— O Tutto immenso, che a me intorno taci ! 
o Tutto immenso, che a me intorno vai! 
o pupille, che siete are vivaci 
di mondi che nessun vide giammai, 



o Tutto, o Tutto ! Al mio pensier soggiaci 
tu, certo; e visto, veder me non sai; 
e neir ebbrezza che a me piena dai, 
somma di sfere, tu, non ti compiaci. 
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Io ti supero dunque, o Immensurato ! 
Io tutto te nel picciol cuore aduno; 
in questo senziente atomo uno 
io t' esalto e t' adoro, o Immensurato ! 



T'adoro in me, che sono il tuo pensiero 
sì come sono il tuo profumo i fiori; 
in me, che solo a Te dico ; — sei Vero — 
e solo ad ammirarti, ho mille cuori. 



E voi rotanti sconosciuti mondi 
che il vuoto riempite a mille a mille, 
siate pur sempre a me fide pupille 
vigili su i pensier miei più profondi! 
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XLI. 
LEGGENDO DANTE 



^Txlta è la notte e da lung'ora io leggo: 
** State contente, umane genti, al quia „ 
— Contente ? — io penso, in me sospeso, e veggo 
quasi una virgoletta correr via 



o il puntino d* un i, per entro il testo, 
traversando le linee, e su su, 
in linea retta, risoluto, presto 
presto, un animalin non visto più. 
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Appresso gli occhi e guardo il puntolino 
gesticolante in minimi membretti: 
Oh ! s' è fermato innanzi a un o. Che aspetti, 
ospite ignoto del cantor divino? 

E chi se' tu? da quando vivi? e quale 
vita? Pur fatta di virtù che vuole; 
perchè al mio fiato punti i pie, qual suole 
uomo ai colpi di vento aquilonale. 

Forza, o vivente minimo! T'ammiro. 
Hai perduto terren, ma lo riafferri .... 
Con la mano ti paro, ecco, il respiro: 
ma tu, frattanto, in che pensier ti serri? 

Che mai senti di me? di questa sfera 
donde a te sopra sì gran soffio spira? — 
Atomo vivo! Palpita e respira 
in te l'arcano della vita intera! 
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XLII. 
IN PORTO! 



^/\ddio! vi lascio; m'ascondo 
nel sonno più dolce e profondo; 
la lotta è finita; suprema 
quest'ora risolve il problema. 
O cari, se mi amate, io rivivrò ! 



Quanti anni ho vissuto? raggiunto 
il porto, anche un secolo è un punto. 
Innanzi d'amarvi, non ero; 
in voi mi conobbi da vero! 
Amatemi, e non visto io rivivrò. 
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Di fiori e di stelle gremita, 
perenne rinasce la vita. 
Amando, con petto sicuro 
incontro si vada al futuro. 
Nell'amor da cui nacqui, io rivivrò! 
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XLm. 

UNA AURORA 



V edo — in un tempo, vedo, 
molti anni ornai lontano: 
risorge a mano a mano 
tutta un'aurora in me. 

Son desto d'un tratto: mi sento 

in morbido letto contento. 

Fu lunga la notte? che ora 

ho fatto? È il mattino? è l'aurora? 

Tra il buio che tepido intorno 

mi fascia, le imposte mal chiuse, 
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traverso le tende, 

— con tanti puntini, 

lucenti occhiolini — 

mi dicon eh' è giorno, eh' è giorno, eh* è giorno! 

La strada ogni tanto dà voci 

spezzate, rumori confusi. 

Ecco, una porta sbatte. — 

La nostra? È forse il latte. 

È presto ancor dunque? Che fo? 

In pace 

la casa, ogni stanza si tace 

La voce del Babbo? No: è il nonno 

che tosse. È ancor presto, ho ancor sonno .... 

dormiamo un' altro po' .... 

Con gli occhi richiusi, nell'ombra 

incerta del sogno perduto vagando, 

il sonno vo' prendere .... E sgombra — 

il sonno — dinanzi al voler! 

Son desto, son desto da ver! 

E gli occhi riapro. Mi sento 
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sereno, contento: — superbo, 
che dormono tutti, io sol desto. 
Mi sono svegliato più presto 
di tutti! 

Ora mi alzo; ora vo 

da tutti a destarli Ma, no ! 

Piuttosto mi vo' divertire, 
da gli usci a sentirli dormire: 
vedere chi prima si desta, 
sentir che mi dice .... — 
Che festa! — 

Aurora siffatta rivedo 

ben certa, ben lungi! Ed il cuore 

mio tutto, sì triste, si schiude a V odore 

effuso dal tempo che fu, 

ben certo; d'un tempo non più 

per me; pur tuttora in me vivo. 

E sento che ancora si desta 

così, così ancora, per mille 

fanciulli, instancabile festa 

in tante mai case di borghi, di ville. 
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tra r Alpi ed i mari, la vita .... 
Respiro una gioia infinita. 

E con essi rinasco, ed amo e adoro 
il paradiso della Vita in loro! 
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XLIV. 
VEDO 



Otorìa! tuo buono aedo, 
il palpito dei cuori 
che non appar di fuori, 
per la tua luce io vedo. 



Come la vita varia 
— scala infinita a noi — 
nel suol, nel mar, nell'aria, 
avanti Tuomo e poi, 

Martinozzi. 
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a la materia informe 
die nuovo moto e un senso 
per cui lottò d' intenso 
ardore in mille forme, 



emersi anch' essi ignari 
da un invisibil prima, 
a più elevata cima 
teser gli umani al pari 



Il pascolo e V amore 
gli altri viventi appaga, 
ma d' ogni freno fuore, 
il genio uman dilaga; 



e avuto cibo e nozze, 
altro, ben altro vuole . . . 
L'infinità del Sole 
scalda sue brame rozze. 
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Rozze, eppur sante! Il Fato 
vinti e vincenti doma: 
poi, da r agon pugnato 
sorge, gran Madre, Roma! 
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XLV. 
ODO 



V^do nel sen profondo 
una parola nuova; 
tutto l'occulto mondo 
scopro, che ognuno ha in sé. 

Chi parla in me? L'ignoro, 
ma un' esultanza io sento 
eh' espressìon non trova, 
che nulla mai mi die, 

— Figlio, mi sei dolore 
Madre, dolor ti sono; 
Dolore, ombra d'amore 
inseparabil va! 



Digitized by VjOOQIC 



— i66 — 



Ma la pietà che accetta, 
sale a più eccelsa vetta, 
ove sorride al buono 
suprema voluttà! — 

Come abbagliante sole 
sfolgora in me il Mistero: 
sento che il Bene è vero; 
sento che bene è il Ver. 

Oh indefinibil eco 
dell'universa lira, 
fiaccasi ogni odio, ogn'ira 
dinnanzi al tuo poter. 
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XLVI. 
CREDO 



Io 



credo. Anima, io credo. 
Odi che cosa io creda: 
(quando morrò, riveda 
tu, quel eh' io sento e vedo ) 



credo che sia giocondo 
deir Essere il mistero, 
chiuso nel suo profondo 
centro, che niuno sa. 
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ma verso cui l'intero 
essere nostro tende, 
come a la terra tende 
quanto sovr* essa sta ! 



E questo centro, o pura 
anima, è un infinito 
oceano, cui lito 
niuno ricinger può. 



Chi lui, chi lui misura? 
O chi può dir che sia? 
È gioia, è poesia; 
altro a te dir non so. 
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XLVII. 

DENTRO LA CUPOLA 
DEL SAN PIETRO DI ROMA 



He 



Lo visto la cava montagna 
di marmo e dì chiaro granito, 
che in subito slancio le nubi guadagna 
dal piano che intorno le spazia infinito : 
la cava montagna che asconde — 
per entro le fibre profonde, 
per entro V aereo suo vuoto — 
degli evi che furono, il vóto. 

Asceso su r ermo comune 

con sforzo d'anelito stanco^ 

\>oì eh' ebbi dei falchi bramato le piume 

nel vincer sudando l'aereo suo fianco^ 
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— portento novello! — potei 
da l'alto^ nel seno di lei, 
giù sino alla base remota, 
fissar la pupilla devota. 

Intanto, dal vano non visto, 
un esile filo di voce 
saliva su in alto soave, di Cristo 
un suono confuso e di croce 
recando a. T orecchio rapito 
da un senso di pace infinito. 
Lo spirito errava disperso 
:neir ànsia d'un altro universo. 

— Montagna di marmo! non sei 
tu figlia del fiioco primiero; 
non forza di fato, non Dei 

di sorgere al cielo, ti diero: 
ma questa tua salda magnifica mole 
cui scalda ed. illumina estatico il sole, 
cui venera il Tempo già dòmo, 
è l'opra italiana dell'Uomo. 
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E Tesile voce che sale 
soave con murmure lento 
racconta una storia immortale, 
degli anni un supremo portento: 
Finito ha V impero la cieca violenza : 
emersa dai sensi, V umana Coscienza 
creava, novissima Dea 
qui lieta in sua gloria, l'Idea! 
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XLVIII. 
A UN SUPERUOMO 



L. 



jo so! nelle giovini vene 
il sangue ti scorre gagliardo; 
e t' arde nell' intimo sguardo 
con fiamme di vita sì piene, 
t' irrompe nel lago del cuore 
con onde sì larghe e sonore, 
e tutto t' investe d' un senso 
di vita sì caldo, sì denso, 

che porgi T imagin di lava 
su l'orlo d'ardente vulcano. 
Fra l'erbe, fra i tronchi si scava 
fumante la strada nel piano: 
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con r avida vampa che rugge 
gli arbusti ed i tronchi distrugge: 
li brucia, l'infìamma, li abbraccia 
travolti in sua lucida traccia 

e scende superba esultando. 

— Io sono, e a me V essere è bello ! — 
par dica; né pensa — da quando? — 

— Io sono! — ma pronto un suggello 
sta già per fermare il suo corso 

con gelido immobile morso. 
E sopra quell'ira superba, 
fiaccata, rinascerà V erba ! 
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XLIX. 
VOCE NOTTURNA 



N. 



|on dormi? tu supplichi il Sonno, 
e il Sonno ai tuoi voti resiste? 
D'immagini tristi una triste 
catena si aggrava su te? 

O vivo, che palpiti al Bene, 
che ami, e d'Amore hai le pene, 
respingi le livide sfingi ! 
viaggia, viaggia con me! 

Iq sono r eterna viandante 
dei cieli, a la Notte sorella: 
chi ode mia blanda favella 
melode non brama altra più. 
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L'udirono e tersero i pianti 
innumeri cuori d'amanti. 
Nei prati ch'io varco, stellati, 
viaggia, viaggia anche tu! 

Quassù si respira da vero 
d'un vasto possente respiro, 
lontani dal misero giro 
del querulo usato pensier. 

Non vedi, non vedi? Un sorriso 
illumina il bianco mio viso .... 
Discreto mi serba il segreto: 
sorrido del vostro saper! 
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L. 
LA SIEPE 

(a GIOVANNI pascoli) 

Siepe del mio Campetto utile e pia, 
G. Pascoli. 



L. 



ja siepe che sospiri, 
Pascoli, avesti mai? 
E il ciel che tanto ammiri 
e che dipinger sai 
con quelle tue parole 
che hanno virtù di sole, 

l'ammiri forse tuo? 

L'hai tu comprato e chiuso, 

come villano il suo 

campo, con V archibuso 

difendendolo arcigno, 

al par eh' ebreo lo scrigno ? 

MaRTINOZZI. 12 
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Oh maturato ai forti 
geli della sventura, 
cresciuto nella dura 
lontananza dei morti, 
eh' eran tuoi, che ora sono 
il pianto d' ogni buono, 

siepe ben certa a noi 
sta la tomba e la culla, 
e fra i termini suoi 
incoltivata e brulla 
è ancora, è ancora ai più 
la ricchezza che hai tu! 
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LI. 

SOLE INVERNALE 
(al prof, angelo solerti) 



i^unque, Solerti, nulla?! Più nulla da vero non tocca 
la prometèa fatale anima in sé mal certa? 

Ed a la terra gli occhi intenti portiamo e la bocca 
sempre nel vago fiuto di sentor grassi aperta?.. 



Inutilmente, omai, i raggi più vividi scocca 

reduce Apollo — auriga dell'Ideai su l'erta? 

E da i recessi astrali, innumeri, invano trabocca 
il gran sciame dei sogni su la terra deserta? 
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Tutta è tornata dunque la vita fra tenebre, o, sciocca^ 
dei ciechi sensi solo perennemente a V erta? 

Ci salvi allor la Buona che bianca su V Alpi ora fiocca 
e faccia eterna al mondo cemeterial coperta! 



Ma tu, che serbi culto fedele, fra tanto pitocca 
gara pe' 1 lucro, a V Arte con la Bontà conserta, 

raggiungerai Torquato pensoso nell'alta sua rocca, 
e gli dirai: " del peggio, /u l^ età nostra esperta! „ 
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LII. 
IL GRIDO D' EPIMETEO 



U. 



I dite, udite, udite ! 
Uomini!... udite! (trema 
r anima, la parola mi s' aggroviglia in gola ) 
udite la novella terribile, suprema.... 
Una sventura ignota già v'incalza, sovrasta 
immancabil, s' io taccio, sovra il genere umano. 
Ho saputo r arcano ! 
L'ho saputo, lo giuro! 
Il velo finalmente mi si aprì del futuro. 
Non vedete che giuro il ver, da le atterrite 
pupille? Questa voce che balbetta, non dice 
a bastanza? — Ascoltate! 
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Incatenato, 
del Caucaso gelato 
su 'I più inaccesso monte, 
ben lo sapete, con serena fronte, 
assorto nel fervor del suo pensiero 
e nell'eco sottil del pensier nostro, 
dell'aquila obliando il duro rostro, 
Prometeo padre stava.... 

Ah! non serena 
è quella fronte più.... Trabalzò il monte 
a lo squasso eh' ei dette a la catena 
quand'io gli giunsi a fronte 
da un suo grido chiamato. E la persona 
a gran stento levando, mi disse : 

" Non perdona 
quel Giove! E non gli basta 
r aquila, or più .... Contrasta 
a me nell'opra mia, 
perenne fonte a lui di gelosia! 
E Vulcano, reo zoppo, 
il malo ingegno ora aguzzato ha troppo! 
E mi berteggia Momo, 
che a bestia vile retrocede 1* Uomo .... 
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No, per il Fato! non sarà! Suprema, 
una prova mi resta!.,. 
Se falla, vinto allor sarò. Nel pianto 
io, Prometeo, dovrò gemere affranto. 
Ne il rostro più m'accenderà nel cuore 
il fecondo, eh' io scelsi, alto dolore I 

Quando V assalto al Sole 

diedi tremendo, per V umana prole, 

gettai nel petto umano, 

a la falda infocata ìnsiem commiste, 

da nume alcun non viste, 

segreto del pensier mio, tre parole. 

Niuno le sa: le sente 

animatrici nel profondo cuore 

ed ignaro le segue ogni migliore: 

" Pensa: sostieni: ed osa! „ 

Fratello! tu le sai, da che Pandora 

ti fé' dei mali esperto. È giunta 1' ora 

che r opra tua mi presti ! 

Sappi che discoverto hanno i celesti, 

con astuzia infinita, 

quel chiuso verbo dell' umana vita ; 
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e r hanno in petto a V Uomo, addormentato 

con detti insidiosi, avvelenato; 

sì che non gli è più guida 

sicura, anzi la sdegna o ne diffida. 

E diviso da sé, muove a l'ignoto, 

brancolando nel vuoto, 

dissipando il pensier di mondo in mondo.... 

Mentre scroscia in Olimpo un riso immondo! 

Or, dunque, tutti, al par di noi Titani, 
cui più la mente, d' ogni senso, è prode, 
tutti sappiano — senza 
più vel, di piena scienza — 
Talte parole, sappiano gli umani! 



Di Vulcano così cadrà la frode 



w 



Udiste? uomini, udiste? Entro voi solo è il Vero: 

a indagarlo nel cuore, rivolgete il Pensiero: 

ivi è la fonte della vita ascosa: 

la vostra sapienza ivi riposa! 

Pensa, sostieni ed osa, 

o stirpe umana, e ascenderai gloriosa! 
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Ma se più tardi, se ancor lasci oscuro, 

o corrotto, o negletto, 

il vivifico senso 

che il mio grande fratel t'infuse in petto, 

sarà sconcia ruina il tuo futuro, 

sarà la terra un cimitero immenso! 
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LUI, 
AUTARCHIA 



u 



'omo, che non sarai, forse, domani; 
che senti e vedi, e un dì più non vedrai; 
tu che fanciullo non sapesti, e or sai, 
trasferirti nei tempi i più lontani, 



non tollerar sacrilego che mai 
ti contristino il Sole affanni vani! 
Con saldo cuor, con pronte e forte mani 
reggi il minuto labile in che stai. 
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Reggilo ! È un regno, e vi sei re tu solo : 
e tanto è vasto, quanto il tuo pensiero 
sa per gli spazi profondare il volo. 



radendo V oceèn selvaggio e fiero, 
o su da r alto dominando il polo .... 
Cieco, non vedi? È l'Universo intero! 
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LIV. 
IN MORTE DI FELICE CAVALLOTTI 



LJn altro lutto — e orrendo I 
Quei cui, pur ieri, in petto 
s'addensava tremendo 
il pensiero e l'affetto, 
folgore a gì' inimici, 
e presidio a gli amici, 

Cavallotti, il supremo 

cavalier del Diritto; 

del Bene, ad ogni estremo, 

sostenitore invitto, 

che odiò d* odio mortale 

unicamente il Male, 
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è morto! è morto! è morto I 
A tanto atroce vero, 
più paurevole sorto 
d' un abisso, il pensiero 
sgomento arretra, e nega; 
poi, piangendo si piega. 



Ahi! troppK), ahi! troppo è vero: 
tu sei morto, o Fratello! 
O Fratello guerriero, 
splendidamente bello, 
conforto e orgoglio a i cuori 
d' infiniti minori, 



tu sei morto. Sei bianco 
come un marmo! Così, 
vacillare su '1 fianco 
ti ha veduto, così 
tutta Italia, ridesta 
a la fama funesta. 
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— * Sarà r ultima volta : 
non cederò mai più 
a la barbarie stolta 
che, a la spada, virtù 
dà sopra quel che sente, 
di sé conscia, la mente. „ 



Su la tua fronte bianca 
sta questo estremo voto.... 
Io, la destra e la manca 
congiungendo devoto 
su lei, grido: — o Fratello, 
maledetto il duello I — 
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NOTE 



Alla pag. 6 Odia il tuo santo imperio ecc. 

Questi tre versi sono, come ognuno subito riconosce, una 
terzina del famoso sonetto di G. Carducci a Dante, cambiata 
solo la i* persona dei verbi nella 3*. Non so se 1* appropria- 
zione parrà indebita; in prosa, non sarebbe, quando confes- 
sata, come è qui nel verso immediatamente successivo " quei 
ch'oggi meglio di tua gente attesta. „ Sul senso del qual verso 
non possono cader dubbi, tra italiani, l'opera letteraria di 
Giosuè Carducci essendo oggi, indubbiamente, il migliore at- 
testato di quella continuità di stirpe italica che per troppi 
altri lati della vita contemporanea pare sospetta. 

Alla pag. 33. Vili. Al Dolore — Posso supporre che 
questo libro sia letto come libro scritto per la vita, e non 
soltanto per un' arte che miri unicamente a lenirne gli ozi ? — 
Non so se io possa: so che ho bisogno di supporlo, e spero 
mi sia permesso. 

Se dunque ho un tal lettore, sappia egli che il programma 
indicato in questa poesia, d* accettare, d* invocare anzi il do- 
lore come educatore e maestro, mi fu suggerito non da ro- 
manzesche fantasticherie, ma dall' esempio di un uomo vero 
e vivo, che tal programma poneva in atto giorno per giorno, 
ora per ora, sempre — per quanto almeno potei constatare 
io stesso in quasi tre mesi di quotidiana dimestichezza. 

Martinozzi. 13 
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Parlo dì Paolo Gorini, scienziato, morto or son quindici 
anni, e in gran fama un giorno come geologo e fisico; ora 
credo, quasi affatto dimenticato dagli uomini di scienza, che 
r hanno forse facilmente oltrepassato, ma indimenticabile a 
me, che cercavo unicamente — e in Lui quasi unico, trovai — 
r Uomo. 

Io contai subito, 1* averlo conosciuto, come una delle ra- 
rissime fortune della mia povera vita: e tale giudizio non è 
cambiato nei quindici anni da che Egli non è più. 

Perchè il lettore si persuada dei diritti che quel valen- 
te uomo ebbe ali* ammirazione di quanti lo conobbero da vi- 
cino, riporto qui, per omaggio alla memoria di Lui e per ri- 
vivere un momento io stesso uno dei pochi momenti solenni 
della mia vita, parte d*un discorso che agli scolari miei, uniti al 
pubblico di Lodi, fui da quel benemerito Municìpio incaricato 
di tenere, nella ricorrenza del primo anniversario dalla morte 
deir illustre lodìgìano. Riproduco le ammonizioni che Egli m'in- 
spirò e che più d* un giovane potrebbe forse udire utilmente» 

" O miei giovani, rendiamoci conto del perchè siamo qui.... 
tutti gli affetti sono nel vostro cuore, ma sta alla ragione il 
sanzionarli, il coltivarli, il dirigerli: alla ragione degli adulti, 
che hanno il dovere sacro di render conto a voi stessi — per 
voi che ancora non potete — degli entusiasmi indefiniti che 
vi agitano il cuore. 

Ahimè! tutte le generazioni nascono buone, tutti gli uo- 
mini nascono al bene; e pochissimi vi perseverano. Perchè? 
Non sarebbe forse, appunto, per la generale mancanza di 
questa, che ora m* ispira, solidarietà tra le varie età della 
vita? Non sarebbe forse perchè al giovane, trepido d'entu- 
siasmo pei Veri che la sua mente intravede, risponde per lo 
più il sarcasmo o V apatia dell* adulto, che inconsapevolmente 
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fa ricadere sii quelle giovani forze la spossatezza dei disin- 
ganni che incolsero a lui ? Non sarebbe questo equivoco per- 
petuo che intralcia la vita, la causa prima per la quale la 
saviezza è un tesoro che giunge sempre in ritardo, sempre 
post factum, odiosa luce che rischiara il passato soltanto per 
renderlo più tristo? 

. . . lasciate dunque, o giovani miei, eh' io renda conto a 
voi stessi dei sentimenti che qui vi hanno condotto. — Paolo 
Gorini fu un grande scienziato, ecco ciò che voi chiaramente 
sapete. Ma più elementi entrano a formare il Grande, e più 
elementi costituiscono la grandezza di Paolo Gorini. Il Fisio- 
logo, il Geologo, il Matematico occuparono di sé parecchie 

scienze in una volta Voi non potete — né io lo posso 

più di voi — erigervi giudici del valore dello scienziato .... 
La verità dell'oggi é spesso T errore del domani; la dottrina 
dei sette Savii dell* antichità è forse oggi poca e misera cosa 
di fronte ali* imparaticcio di qualunque semicolto. Povere le 
nostre glorie, se dovessero acquistare importanza soltanto dal 
valore praticamente utile di esse! Allora ogni industriale, 
ogni chincagliere di fantasia potrebbe aspirare a un'egua- 
glianza di culto, nella memoria degli uomini, con Mosé o con 
Socrate, con Dante o con Manzoni, con tutti gli operai del- 
l' Ideale: i soli, i veri, gli unici grandi. No, giovani mieil La 
eguaglianza non arriverà mai a questo assurdo estremo. Non 
arriverà mai a invertire il valore rispettivo dei vari prodotti 
della natura. Lo avverto, perchè ogni equivoco è possibile 
air età vostra, e forse anche ad un popolo intero, quando 
s* imbeva d* un tratto di idee di libertà e di pareggiamento 
non maturate da una prolungata esperienza. La democrazia 
nel suo più avanzato progresso non livellerà mai, perchè non 
potrà mai distruggerla, 1* aristocrazia eh' è in noi stessi. 
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I sensi, il sentimento, la intelligenza, ecco i fre stati che 
ogni nato umano riassume in se: ecco la gerarchia perpetua 
necessaria, santa, i cui gradi l' uomo non può distruggere 
senza parificarsi coi bruti. Distinguiamo, dunque, questi tre 
gradi, così distinti nella nostra natura; e serbando a tutti e 
tre il rispetto che si deve a tre termini essenziali e necessari 
della vita, serbiamo pure religiosamente i rapporti che tra 
di essi la natura ha stabilito. ~ Ebbene, T intelligenza è ne* 
cessariamente al sommo della mirabile piramide umana 1 . . . 

Da questo punto di vista, o giovani, voi potete ammirare 
Paolo Gorinì, questo grande uomo del popolo, che fu tutta 
aristocrazia, voglio dire, cioè, che ebbe eroicamente signo- 
reggianti gli ordini privilegiati dell' intelligenza e del senti- 
mento, e costantemente, eroicamente subordinato il terzo siato 
della materia. Ecco ciò che forma la grandezza più certa, più 
indiscutibile, più bella di Paolo Gorini; ecco ciò che vi porge 
un oggetto di culto perpetuo: — la mirabile armonia della 
sua vita. 

Guardatevi attorno, o giovani ! Questo povero recinto vide 
trascorrere forsr quarant' anni della esistenza di Paolo Gorini. 
Qui veniva egli ogni giorno, qui la sudata opera sua quoti- 
diana ha accumulato tanta massa di lavoro, quanta a stento 
più uomini potrebbero insieme in altrettanti anni raccogliere. 
Qui fu la sua vita, qui le sue gioie, qui la sua sapienza e la 
sua felicità. — Sì, perchè la sapienza del Gorini vale anche 
a rendere felici, o il meno che si possa infelici. — Povero, 
senza gioie di famiglia, senza soddisfazioni ambiziose, anzi 
con mille ostacoli, mille opposizioni, mille avversità ... — e 
felice! Voi potete forse pensare che inavvertitamante mi sia 
sfuggita questa parola. — No, o Signori, io lo ripeto alta- 
mente: Paolo Gorini ebbe la sublimità di 5^»/t>5i felice. — Un 
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giorno dopo avere ascoltato pazientemente certe mie aspira* 
zìoni a beatitudini sentimentali: " St, mi disse egli con quel 
suo sorriso pensoso e pieno di benevolenza, st; ma chi pò* 
tesse indovinare le supreme, le ineffabili ebbrezze dell* intel- 
ligenza J „ 

* Provi, mio caro, aggiunse poi con voce solenne, ponen- 
domi una mano sopra la spalla, provi^ mio caro, provi! » — 
Sì, o Signori, il Gorini fu tanto sapiente da riescire ad esser 
felice; e seppe tenersi a Iato questa preziosa felicità sino agli 
ultimi e dolorosi anni della sua vecchiezza, sino agli ultimi 
strazianti momenti della sua agonia. Chi di voi, che abbia 
avuto la sorte di assisterlo negli ultimi istanti, potrebbe ri- 
cordare la menoma parola d'amarezza, di imprecazione, di 
sarcasmo; il menomo sintomo che rivelasse un disaccordo, un 
contrasto, un qualunque dissidio in queir anima supremamente 
serena? — Gli è che il Gorini assaggiò per tempo i dolori 
più tremendi e più reali della vita: poco più che fanciullo, 
ebbe la sventura di perdere il padre in modo atroce, ed egli 
ne sentì — quanto e più d* un adulto — acerbissima ango- 
scia. Questo dolore tremendamente vero, questa sventura 
estremamente reale, lo salvò dai tanti dolori che ci creiamo 
coir immaginazione. — Poi la sua severa educazione scienti- 
fica fece il resto. — Egli seppe, per essa, nettamente vedere 
il posto che ha 1* uomo nell* universo ; seppe vedere quali 
sono i suoi diritti naturali, e quanto grande l' acervo di 

GRATUITI DOLORI CHE ASSURDE FANTASIE CI PROCACCIANO. La 

nozione dei limiti, — che quasi si direbbe ignota a lui come 
indagatore delle forze della natura, a lui che osò arrestare 
per sempre 1* opera di dissoluzione della morte ed escogitare 
la formazione artificiale dei vulcani — stava chiara e spic- 
cata dinnanzi alla mente del filosofo indagatore delle leggi 
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morali. Egli riconobbe distintamente che una somma infinita 
di dolori proviene all' uomo — non tanto dal sentìtnento che 
anela, come abitualmente si dice, a una felicità suprema e 
assoluta, quanto dal preconcetto che un' educazione di secoli 
c'insinua, di tale gratuita completa beatitudine. [V. in questo 
volume il i* dei tre sonetti " Giacomo Leopardi » ] — Non è 
qui il luogo da esporre come tal preconcetto abbia potuto 
formarsi; è bensì ora il momento di far rilevare, che sono 
ben facili a spiegarsi le geremiache lamentazioni di uomini, 
che hanno preso per punto di partenza al duro tramite della 
vita, — che hanno imparato come prima verità rivelata — la 
credenza nella possibilità di un completo, di un perfetto be- 
nessere. 

Con un tal termine di paragone davanti al pensiero, in 
qual modo, o Signori, non trovare atrocemente insopportabile 
la realtà della vita, qualunque si sia? 

' H Gòrihi, invece, ebbe a cominciare la sua esistenza me- 
raJe con un supremo dolore, e iniziò 1* attività stia intellet- 
tuale 'col riconoscimento delle leggi inesorabili della natura, 
che determinarid fin dove — e non più oltre — ptiò f nonio 
essfer felice: — e dopo avere abdicato ad ogni illusione, ad 
ógni 'faTitàsmagoria, dopo aver rinunziato per suo conto anche 
alle gioie che avrebbero potuto toccargli (e che, in parte, 
inattese è noni cercate, gli toccarono infatti) dopo quésta 
spontanea rmuvma. alle felicità, Egli si" trovò ancora ricco e 
felice. Egli sentì che l' esercizio della sua intelligenza sarebbe 
bastatola bearlo per quanto gli durasse la vita; sentì che il 
sàn'^ùè dfel suo cuore avrebbe sempre sussultato con dolce 
violenta davanti alle bellezze della natura e dell'arte; sentì 
elle ia suprema voluttà del beneficare gli esseri sensibili che 
lo cir^condavahó non avf-ebbe mai potuto venirgli meno; che 
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non avrebbe mai potuto mancargli 1* occasione di asciugare 
una lacrima, di sorreggere una volontà vacillante, di schia- 
rire un animo dolorosamente perplesso, di dire una verità fe- 
conda di bene: e trovò che tutto questo formava un tesoro 
così ricco e svariato da vincere ogni esigenza non fatuamente 
indiscreta. 

Più si circoscrive 1' osservazione del mondo iìsico/ e più 
grandi sono le meraviglie che il microscopio ci presenta. Eb- 
bene, il mondo morale non è meno ricco, non è meno meravi- 
gliosamente fecondo a chi abbia la sapienza di circoscriverlo ! 

" Volete sfuggire al docadiweuto ? disse un pensatore mo- 
<Ìerno (il Quinet, nello Spirilo Nuovo). Ebbene, si tratta di 
trovare nelV intimo delVanima umana f non già questo o quel- 
J* idolo, ma la potenza di credere, la potenza di amare e di 
odiare, cioh la sincerità. — E fu questa fede, fu questa po- 
tenza, la forza magica di Paolo Gorini. — Non la potenza di 
<).diare, che indispensabile forse ali* uomo di azione, può restar 
latente nell' uomo di pensiero — come latente restò nel No- 
stro: ma altissima Egli ebbe la potenza d'amare. — E se il 
suo ^more fu forte e ppei!oso, ve lo dica,: o Signori, questo 
recinto riboccante d^ei frutti d' un* attività che solo un grande, 
vn immenso j^niore poteva ispirare ! . 

. , Amò il Q&rim appassionatamente la scienza, amò il Vero, 
amò tutto ciò che fu alla portata della su^; povertà materiale, 
^ella sua. meravigliosa ricchezza morale; e l'angoscia più 
«mara della sua vita -^ ma; pur0 insufficiente a turbarne, la 
profonda armonia — furono i limiti -r pur troppo, non na* 
turali!. — i Kmiti : che ali* espansione degli affetti suoi pjOse 
inesorabile la ,&ua. gloriosa indigenza,, . 

.. . ^à con rimprsb pron^nqiQ quest'amara parola,; ch'Egli 
vivente non avrebbe mai voluto sentir sul mio iahbrO : .^. mi 
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aiTretto a tornare a più lieto soggetto richiamando alla mente 
vostra quel suo sorriso sereno e argutissimo che mi sta sem- 
pre davanti agli occhi, quel sorriso dove era tutta l'espres- 
sione di quell'accordo intimo e giocondo. — E nessuno può 
averlo dimenticato, nessuno di queUi tra voi, che ebbero la 
fortuna di vederlo almeno una volta. Per conforto degli altri 
dirò che la sublime bonomia del Gorini vive anche oggi in 
gran parte nelle opere sue, nei suoi scritti; nei quali commise 
più d' una volta 1* errore, imperdonabile per certi minossi cat- 
tedratici, di non rassegnarsi a disgiungere 1* uomo dallo scien- 
ziato; e dove, più d'una volta, trovate una confidenza bio- 
grafica o una profonda riflessione morale accanto a un prin- 
cipio di Geologia o di Matematica. 

Apro una pagina delle " Origini delle MonULgne » e vf 
leggo: " Ad ogni nostro affetto mettono capo nel medesimo 
tempo ineffabili gioie ed acerbi dolori „. Ne apro un* altrSt e 
trovo: "Nella nostra vita il bene s'intreccia sempre col male , 
ma il bene prevale „. 

Tutto comprendere, e tutto perdonare, fu detto (StaSl); e 
il Gorini con tale filosofia leniva le amarezze dell' animo, e 
trovava in essa la forza di serbarsi benevolo sempre — in 
parole e in atti — con tutti, benevoli o no a suo riguardo. 

Tale lo spirito di Paolo Gorini, quale fu dato di ammi- 
rarlo a me in pochi mesi di carissima e ohimè! troppo fug- 
gitiva dimestichezza; e di tale rara contemperanza di doti 
morali e intellettuali, e del predominio che esercitarono stat 
suo povero corpo, ben rendeva immagine l' aspetto suo. Esso 
ci è stato sottratto per sempre, e noi non potremo più rive- 
derlo, r adorabile vecchio ! — e non potranno mai più vederlo 
quelli tra voi, o giovani, che non ebbero la fortuna di cono- 
scerlo in vita. 
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Richiamiamoci dunque alla mente quella cara e buona im- 
magine paterna, e sarà il miglior conforto al nostro rimpianto 
— Chi potrebbe mai dimenticarla? 

Paolo Gorìni fu di giusta statura e di membri benissimo 
proporzionati, ma di persona gracile sottile e scarna. I capelli 
bianchissimi, fini e svolazzanti, la barba copiosa e ondulata, 
Io annunziavano da lontano, e gli aggiungevano tanta naturai 
distinzione, che mai la negligenza dell'abito non potè dargli 
ombra di sordidezza. Negli ultimi anni cominciava a incur» 
vare: colle mani dentro le maniche, camminava frettoloso, 
accompagnando il passo con un tentennamento di tutta la 
persona. Colla bianca testa in avanti, pareva tirarsi dietro le 
esili gambe, che ubbidivano sollecite, sì, ma proprio soltanto 
per una vecchia abitudine d' ubbidienza. Il suo passo rive- 
lava il suo spirito, insofferente di riposo e da lungo tempo 
padrone del corpo. — Così si vedeva traversare le vie della 
città, seguito a lungo con occhi amorosamente riverenti. — 
Veduto da vicino, la reverenza e l'amore crescevano. La 
fronte spaziosa, alta, purissima, era quasi vasta apertura di 
cielo, dove i prolungati sopracigli disegnavano le ali spiegate 
dell'aquila. La linea severa del naso cadeva dopo armoniosa 
curva ben sopra la bocca, dove le labbra rilevate e dense si 
premevano con vigore l'una sull'altra e accennavano, tra- 
verso i grossi bafiS cascanti, a risalire con sagace espres- 
sione verso le guance. — Questi, più che altro, i segni delle 
doti naturali, delle ricchezze d' intelletto e di sentimento, e 
della potenza di volontà eh* Egli aveva sortito dalla natura. — 
Ma r uso che di quelle forze aveva fatto 1' uomo, e il fine a 
cui le aveva dirette, sovreccitandone alcune, deprimendone 
altre; le qualità, insomma, più rare e più preziose del suo 
carattere, si rivelavano tutte negli occhi; che nerissimi, pie- 
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coli, profondamente infossati nelle occhiaie scarne, ti sorpren- 
devano meravigliosamente, diffondendo in mezzo a un volto 
cosi potente di vita intellettuale, così austero e solenne, 
un' ineffabile sorriso di bontà, di brio, di giovinezza ; di be* 
nevola, forte e gaia vivacità interiore. Chi scorse mai in 
quelle fonde pupille 1* ombra della noia, del disgusto o del- 
l'apatia? Chi vide mai per bassa cagione corrugate quelle 
ciglia così sublimamcnte serene? — Una mestizia pensosa, 
una rassegnazione pacata erano le sole espressioni meno ful- 
gide che potessero per poco assumere i suoi sguardi, davanti 
alle indeprecabili miserie della vita umana. 

Gli è, o Signori, che la bontà e la sapienza di Paolo Ce- 
rini non furon già un gratuito regalo della natura, ma sibbene 
una prodigiosa conquista dell'uomo; un progressivo e labo- 
rioso prodotto della volontà ferrea e dell' aurea intelligenza 

di. Lui I I, — . 

. - Alla pag. no, v. 18 di L'Inimico — Vedi De Amicis, 
Oceano, Milano, Treves, pag. 115. 

Alla pag. H3, v. 9, e. s. V. ibid. 
.Alla stessa pag. 113, v. io " T'era sopra, Medusa.... „ 

Ma che è questo Inimico? chi è quest^ Medusa? Tale do- 
ipanda da più d'un lettore delle due prime edizioni di questo 
carme, è. stata pur fatta, e una breve risposta pare dovuta. 

L' Inimico è uno e insieme indeterminatamente molteplice. 
È J' Errore, in tutti i suoi varii aspetti; religioso, metafìsico 
scientifico: è l'insieme di tutte quelle " false immagini di bene^ 
che. nulla promìssion rendono intera „ come dice Dante nel 
30** d^l Purg. Ma quale è il Bene oggi? potrà purtroppo con 
ragio.n.e /domandare il lettore., 

., Up'a nota. A dei versi 4ev' essere breve; pure l'A. vuole 
che sia almei^o anche chiara ed esplicita,, perchè egli è co n- 
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vinto non essere stato mai al mondo tanto necessaria una 
piena sincerità, quanto oggi. Afferma egli, dunque, che per 
lui, il Bene sommo, accessibile alla mente umana, è là Vita: 
aon già da vero la individuale di ogni singolo vivente, che 
pochi anni fa non era e tra pochi anni (forse domani, forse 
oggi . . . . ) non sarà più : ma sì la Vita umana collettiva, nei 
yarii gradi di collettività eh' essa presenta, nell* estendersi 
de' suoi cerchi concentrici : famiglia, prossimo, nazione, stirpe, 
famiglia di stirpi, umanità .... Vita imperitura, forse, la col 
lettiva; certo indeterminatamente longeva: Bene supremo, 
scopo sufficiente a se stessa; finalità unica certa, delle esi 
stenze singole individuali. E tale sommo Bene -- la Vita 
collettiva — egli ritiene che debba amarsi di amore supremo, 
<Ji amore pròpriamente religioso; convinto, che ogni Religione 
di nessun altra realtà sia stata mai, o possa mai essere sim^ 
bolo ed emblema, se non di ques^ invisibile^ ma pur certis- 
sima, realtà della Vita collettiva. 

Questa è la fede latente nella tradizione Italica nostra, da 
Virgilio a Dant?, da Dante a Leopardi; da quest'ultimo 
principalmente T A. sente e .sa di aveda .attinta.. È inoltre 
Tunica fede chef si armonizzi con le resultànze e le conclu- 
sioni più accertate del Positivismo italiano,, tanto nobilmente 
rappresentate da Roberto Ardigò. 

Ora, la Vita ha oggi, come in ogni età, molti nemici: e i 
più pericolosi sono i più inavvertiti. Il Male che è nel Bene (e 
ve n' è sempre, più o meno ) è, per dir così, il Male pessimo ; 
cioè il più pernicioso per la sua falsa parvenza. Oggi, il Bene 
più generalmente accreditato è la Scienza: ed è, indubbia- 
mente. Bene grande: ma nasconde pur esso non poca parte 
-di Male, anch' esso nasconde pericoli e minaccie alla Vita ! 
Non potendo una nota essere un libro, e di scrivere un tal 
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libro non avendo assolutamente l'agio, l'A. è lieto di poter 
supplire, suggerendo al lettore, le pag. 66, 77 delle Medita' 
&ioni Vagabonde dì Gaetano Negri (Milano, Hoepli, 1897) le 
quali ci porgono in Ernesto Renan, un esempio monumen- 
tale delle aberrazioni a cui può condurre, e dei pericoli che 
può riserbare alla Vita, un ardore per la Scienza, non fre- 
nato da un concetto e da un sentimento giusto della santità 
della Vita stessa. 

" Dio e popolo „ fu la formula di Giuseppe Mazzini, cin- 
quantanni or sono: * Dio è popolo „ vorranno forse, con 
lieve modificazione (che non corregge se non apparentemente : 
sostanzialmente, invece, compie ed integra ) " Dio e popolo „ 
vorranno forse, ripetiamo, proclamare i nascituri. 

Ma occorre dire che popolo non é affatto sinonimo dì folla, 
e tanto meno di piazza? Non dovrebbe occorrere, tanto è 
ovvio: ma la storia troppo chiaramente dimostra quanta 
spesso questi termini, tanto lontani tra loro, si siano confusi 
per il passato. Confusione, che è stata causa principale della 
sterilità delle rivoluzioni tumultarie e violenti. 

Alla pag. 189, A Felice Cavallotti. 

Pubblicata nel Resto del Carlino, il mercoledì 9 marzo 1898 
(n. 68, anno XV). 
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CORREZIONI. 

Pag. 14, V. 6. impavido, or, nel Fabro tuo s'eterna, 
lèggi : or, nel tuo Fabro impavido s* eterna. 
Pag. ao, V. 5. cavalcherem sin che ci si discopra, 
di su la volta .... 
lèggi: cavalcherem sin che ci si discopra, 
di su, la volta ecc. 
Pag. 24, v. 7. Non risi più di quel bel riso sano 
che del pensiero fu l'alba dorata, 
lèggi: Non risi più di quel bel riso sano 
che fu del pensier mio .... 
Pag. 33, V. 4. fin che limpido raggio abbia il pensier. 
Sì che più intento .... 
lèggi: fin che limpido raggio abbia il pensier, 
sì che più intento .... 
Pag. 36, V. 15. e ne la pleiade intera 
unico infonde un senso 
lèggi: e la gran volta intera 
empie d* etereo senso 
Pag. 37, V. I. con intelletto intento 
lèggi: con intelletto attento. 
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Pag. 40, V. 5. e il cuor è pien di sconsolato pianto 

lèggi : e pieno è il cuor di ... . 
Pag. 48, V. a. Senza pietà, tra le sudate carte 

tutta immolò l'adolescenza. Ahi in quella 

lèggi: Ah! in quelle 

Pag. 94, V. I. Senza gloria, né amor, vii, disumano 

leggi: vile, inumano. 

Pag. 123, V. 6. in fulgidi guizzi 1* orribil mar, 

di fuoco: del sole fuggiasco ribelle 

lèggi : r orribile mar 

di fuoco: dal sole fuggiasco ribelle, 
Pag. 125, V. IO. Si cinser di ghiacci che Todio indur 

lèggi : che il tempo .... 

Pag. 149, V. 6. non chiede se scienza o poesia 
lèggi: non cerca se scienza o poesia 
Pag. 166, V. II. fiaccasi ogni odio, ogn' ira 
lèggi : fiaccasi 1* odio e V ira 
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